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RESUMO

A presente dissertacdo se propde a pensar o modo verticalizado com que se tem
conduzido determinados saberes nas relagdes com o conhecimento dentro e fora da
instituicdo escolar no caso especifico do trabalho com a literatura. Pretende-se por
em discussdo o modo como se tem abordado a perspectiva da leitura no ambiente
pedagdgico, bem como as forgas discursivas que determinam a proscri¢cao de certas
obras. O ponto de partida € que se alguns trabalhos literarios séo incidentalmente
interpretados como textos perigosos ou temiveis é porque esses textos carregam em
si mesmos 0s aspectos potenciais causadores da sua interdicdo pela escola.
Elegemos alguns textos (de Clarice Lispector e de Luis Fernando Verissimo) e os
apresentamos sob uma perspectiva literaria mais afeita a formacao estética aqui é
proposta com base em uma acéo pedagogica moldada pela experiéncia. A pesquisa
foi realizada a partir de atividades propostas ao grupo de alunos da EJA da
Totalidade 6 de uma escola municipal de Porto Alegre. Tal experiéncia produziu
material empirico organizado em trés etapas: convite, fruicdo dos textos e traducéo
de si. Na primeira, o trabalho com a leitura foi proposto como possibilidade
mobilizadora de criacdo. Na segunda, como producdo de deslocamento do ponto de
vista narrativo e, finalmente, na terceira, como movimento de traducdo de si por
meio de uma relacdo ndo prescritiva com a literatura. A proposta é dialogar com os
caminhos sugeridos pela pesquisa, pensando a aula de leitura como possibilidade

de abertura & formacéo de subjetividades.

Palavras-chave: formacao estética — literatura — EJA



Abstract

This dissertation is proposed as a reflection exercise upon the vertical mode in which
certain knowing forms are conducted in its relations with the knowledge and the
learning inside and out of the school institution in the specific case of the work with
literary texts. The objective is to discuss the mode by which the perspective of the
reading is treated in the pedagogic environment, as well as the discursive strengths
that determine the proscription of certain texts. The starting point that if some literary
works are unexpectedly interpreted like dangerous or frightening texts, it is because
these texts carry in themselves the potential aspects which caused his interdiction by
the school. We elect some texts (by Clarice Lispector and Luis Fernando Verissimo)
to present them under a more sympathetic literary perspective to the aesthetic
formation that here is proposed on basis of a pedagogic action shaped by the
experience. The inquiry was carried out from activities proposed to a group of pupils
of the EJA, of the Totality 6 of a municipal school of Cheerful Oporto. Such
experience produced empirical material organized in three stages: invitation,
enjoyment of the texts and translation of you. In the first one, the work with the
reading was proposed as a motivation for the creation. In the second one, the work
was proposed as the production of dislocation of the narrative point of view and,
finally, in the third one, as self-translation movement through a non-prescriptive
relation with the literature. The proposal is to elaborate the ways suggested by the
inquiry, thinking of the classroom of reading as a possibility of opening to the

formation of subjectivities.

Key words: aesthetic formation — literature — EJA
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Todo coracéo é uma célula revolucionaria®.

Apresentacao

Foi pelos idos da década de 80. Chegar em casa, largar a pasta, correr pro
patio, subir na arvore e... ler. No verde do tempo, a leitura, misturada a todas as
descobertas e espantos da infancia, para mim, foi se desenhando nesse tom algo
sonho, algo nostalgia?, algo invencao, algo experiéncia.

Décadas depois e certamente flechada por aquela que elegi, ndo sem uma
boa dose de imaginacao literaria, como minha primeira memoria entre os livros,
estou eu, em salas de aula de escolas desta cidade, professora de Lingua e
Literatura, tentando entender-me na tarefa a que me lancei hd tempos e
perguntando-me, sinceramente, onde a leitura, como experiéncia de formacéo, em
minha trajetdria pedagogica, se constrange e, de fato, ndo acontece?

Nem seiva, nem sangue, 0 que vejo, no ir e vir dos anos, das instituicdes, das
correntes-pedagogicas-do-momento, € um modo de tratar a leitura que prescreve
comportamentos, elide sujeitos, uniformiza corpos e circunscreve a criacdo; a
semelhanca, é verdade, do que acontece, na generalidade, em outras instituicbes
tdo socialmente poderosas como a escola. Um quadro incObmodo que sé ha pouco,
depois de algumas incursbes em estudos sobre a formacéo estética na docéncia,

consegui nomear.

! Frase retirada do filme Edukators (2004) do diretor austriaco Hans Weingartner. Os “educadores”
séo jovens organizados, de modo anarquico, em torno de um movimento questionador dos valores
reinantes, sejam econdmicos ou ideoldgicos. Desse modo, os métodos da “educagdo” por eles
instaurada figuram nada ortodoxos: comumente invadem grandes mansdes e nelas promovem, ndo
s6 uma reorganizacdo espacial, mas um deslocamento dos valores introjetados, até entdo, nos
objetos por eles mobilizados. A epigrafe desta apresentacdo, no filme, aparece escrita na parede do
apartamento do qual é despejada uma das personagens protagonistas.

> Do mesmo modo gue na velhice a gente se lembra da juventude e celebra as festas comemorativas,
assim também a humanidade se deixa levar a considerar a arte como uma lembranga comovente das
alegrias da juventude. Talvez nunca antes a arte tenha sido compreendida com tanta profundidade de
alma como nos tempos de hoje, em que a magia da morte parece fazer sua ronda. (NIETZSCHE,
2007, § 223)
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O cheiro do folhear, abrindo-se em convite a leitura e inscrevendo-se na
memoria como um ambiente a visitar; o prazer da entrega a narracdo; o ver
dancarem muitas possibilidades de identidade diante dos olhos corredios; o deleite
da narrativa, cingindo as teias da invencao de si parecem ter se fixado como
experiéncias absolutamente particulares, coroadas por certo romantismo infantil,
ilhado em uma época de nostalgia inalcancavel.

Ser docente, no entanto, me leva a discordar do determinismo aparente de tal
imagem. E, fazendo-me acompanhar por muitos que pensam a leitura e a
experiéncia da formacdo em outras bases, pretendo insistir na sempre rica
possibilidade conferida a qualquer ente, ao langar-se ao movimento da leitura, de
permitir-se a sempre encantadora experiéncia de embarcar.

E desse embarque, intencionalmente intransitivo (no sentido em que Larrosa
nos fala sobre a obra de Peter Handke®), entéo, que pretendo abordar o projeto que
ora apresento. E, exatamente, por ndo crer na condi¢cdo solitAria como Unica
prerrogativa dessa viagem e por, além disso, acreditar na possibilidade de uma
docéncia artista* como propulsora de vivéncias mais préximas a vida no campo da
literatura € que, de modo menos nostalgico e mais propositivo, pretendo, aqui,
articular uma insatisfagdo em um movimento de abertura.

Desse modo, meu objetivo neste trabalho, centrou-se, inicialmente, em
pensar sobre as possibilidades abertas por uma determinada natureza de
experiéncia literaria na escola como potencializadora da formacédo estética do
sujeito.

Neste ponto, no entanto, um importante percal¢co: sem prescindir desse
propésito inicial, pude, no correr da pesquisa de campo, perceber o quanto havia
suprimido da rota de andlise a reedicdo de minha propria experiéncia literaria.

Pedaco arduo do caminho: implicar e deixar-se, sinceramente, implicar no frigir da

3Larrosa comenta, sob o titulo “‘Uma chamada nao transitiva”, que o escritor Peter Handke teria
declarado a respeito de um leitor desejado: alguém que, ao |é-lo, tenha sido levado a sua propria
maneira. E, mais adiante, o primeiro afirma que “essa é uma bela imagem para um professor: alguém
que conduz alguém até si mesmo”. (LAROSSA, 1999, p.51).

* “S6 como fendmeno estético podem a existéncia e o mundo justificar-se eternamente.”
(NIETZSCHE, 2003). “Ndo poderia a vida de todos se transformar em uma obra de arte?”
(FOUCAULT, 1995). A partir de formulacdes como essas de Nietzsche e Foucault, Loponte propde a
invencdo de uma docéncia artista que se inscreva em movimentos de criacdo e de cuidado de si,
tendo na askésis grega, revisitada por Foucault, um elemento interessante para pensar tal
experiéncia. (LOPONTE, 2003). Foucault reconhece que ha estados de dominagédo, de subjugacéo,
nos quais haveria espacos infimos de liberdade: neles, a dissimetria de poder é uma constante. O
problema ai é saber onde vai se formar a resisténcia, ou ainda, que outra dominagdo pode dobrar
agueles que dominam. (Foucault, 2001b apud LOPONTE, 2005, p.80).
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experiéncia estética, posso, agora, dizer, acabou por tornar-se um aspecto
inesperado, mas essencial para que a leitura representasse, de parte a parte, uma
experimentacéao legitima.

Desse modo, entdo, o problema se pés: pensar a aula de literatura para além
do que eu, como professora de Lingua Portuguesa, habituei-me a desejar, no
sentido de ter uma leitura, ja interpretada, a ser atingida como espécie de resultado,
baseada em experiéncias anteriores no ensino regular; e, no que se referia aos
meus alunos da EJA, entender como uma literatura, a que chamarei de literatura de
abertura, poderia, de algum modo por mim proposto em sala de aula, representar
um caminho néo trilhado em direcdo a si mesmo.

Quis, portanto, propor a circulacdo e a experimentacdo de algumas obras
literarias apresentadas em minha pesquisa de campo como potencializadoras de
uma atividade de leitura muitas vezes apartada do trabalho com literatura. Ou seja,
tentei, através da pesquisa proposta, trazer para o ambiente da aula de Lingua e
Literatura uma atividade literaria que, além de propor a circulacédo de certos saberes
consagrados pela tradicdo, trouxesse a percepcdo da literatura e das escritas
advindas do trabalho com ela como um instrumento de fruicdo estética e, por que
ndo, de possibilidade criadora de cuidado de si (na acepcéo revisitada por Foucault®,
da qual, no corpo do trabalho, tratarei). Falo, entdo, especificamente de um projeto
conjugado com turmas de totalidades finais da EJA, em escola do municipio de
Porto Alegre, na qual atuo ha quinze anos, tomando-a como espaco proficuo para a
formacao estética dos sujeitos implicados em tal processo.

Na busca por caminhos possiveis para essa abordagem, alguns pensadores
me orientaram a abordar o problema de modo a entendé-lo para além do universo
escolar, o qual, tantas vezes, nos oferece uma visdo um tanto diminuida e
enganadora das teias nas quais nosso discurso se engendra.

Para pensar a respeito de como o modo verticalizado® com que nos
inscrevemos socialmente se articula e de como seu aparecimento no universo
escolar € s6 mais um dos veios desse engendramento das relacbes de poder,

exponho, no primeiro capitulo, analises que considero interessantes aos caminhos

° Ultrapassar-se, diferir de si mesmo, separar-se, recusar 0 que somos, promover novas formas de
subjetividade — é essa a tarefa impaciente de Foucault, e que da forma a “impaciéncia da liberdade”.
gLOPONTE, 2005. p.79).

Trata-se do jogo entre o grande e o pequeno, entre o superior e o inferior, entre o alto e o baixo.
Trata-se da verticalidade, da desigualdade, da criagdo de diferencas de valor entre os homens: de
tamanho, de nivel, de estatura. (LARROSA, 2004, p. 266).
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que pretendo percorrer nesse trabalho. Foucault, Fischer, Larrosa, Silva, por
ampliarem meu espectro de visdo e, em certa medida, instaurarem uma bagunca
produtiva em minhas certezas, sdo algumas das vozes que quero fazer ecoar nesse
primeiro movimento. Além disso, aqui, ja se fardo ouvir também as vozes de meus
alunos da EJA, na intencdo de pensar a respeito do lugar que, discursivamente,
ocupam no espaco escolar e das possiveis recolocacfes a serem instauradas pela
proposicao do trabalho com literatura.

No segundo capitulo, ainda no campo da insatisfacdo, pretendo aproximar
esse carater vertical especificamente da minha area de atuacéo, a formagéo do leitor
e 0s elementos que tém circunscrito essa formacdo na direcdo de determinado
discurso e de viciada pratica. Ai esta, parece-me, 0 centro nervoso do problema da
relacdo escolar com a experiéncia literaria. Aqui, entdo, pretendo articular um pouco
do meu trabalho com a leitura e a presentificacdo desse modo vertical de
funcionamento que nele se inscreve, marcando-o em Varios aspectos de sua
constituicdo. Convergem, para isso, nesse ponto da andlise, os pensamentos de
Loponte e, mais uma vez, Foucault, Fischer e Larrosa.

No terceiro capitulo, na perspectiva de instaurar um movimento de abertura,
penso, através de alguns textos literarios, inscrever possibilidades de leitura mais
abertas a esse certo tipo de producdo literaria, que, no mais das vezes, ou inexiste
na escola, ou é abordado numa perspectiva ja subjetivada de leitura.

E nesse momento do trabalho que pretendo me fazer compreender nessa
escolha e intencado de abordagem. Depois de ter pensado, nos capitulos anteriores
sobre o sem-lugar de uma natureza literaria especifica no universo escolar, espero
conseguir propor um movimento de abertura a tal literatura, no sentido de aceita-la
como material estético para a formacdo, na perspectiva de coadunar-me ao
inaudito/inusitado do proprio processo narrativo engendrado por ela. Dito de outro
modo, acredito que exista, na escolha de determinadas obras e nos
engendramentos possibilitados por sua(s) leitura(s), a instauracdo de outro lugar
para a experiéncia leitora na atividade escolar, um pdr-se em jogo, capaz de
recolocar o ler como possibilidade de subjetivacdo e de formacdo estética nas
“‘maos” da experiéncia de quem lé.

Finalmente, o dltimo capitulo pretende trazer para perto a experiéncia desse
encontro entre as obras abordadas aqui e consideradas como potencializadoras da

leitura mesma em sala de aula. O que, de fato, pode se constituir como aventura,
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brecha, fomento a experiéncia e a formacéo estética nesse convite que faco aos
meus alunos em nossos encontros semanais? Sao alunos adultos, da EJA, que,
nesse momento do trabalho, comigo se lancardo a esse - algo novo, algo antigo -
embarque. Em minha experiéncia docente, sempre instigou-me pensar a respeito do
aluno da EJA’. Penso que tal pergunta também se faca presente para muitos de
meus colegas, dadas as varias discussdes formais ou informais sobre o assunto, e,
inclusive, a realizacdo de uma pesquisa participante ha alguns anos, quando o aluno
adulto era um foco de interesse para a educacédo da Rede Municipal de Ensino de
Porto Alegre (SMED®), cujo propésito era descrever: quem eram os alunos e alunas
da EJA®. A pergunta permanece, mas algumas observacdes, calcadas nesses anos
de interacdo, me permitem apreciar os paradoxos desse alunado especifico: por
exemplo, trata-se de adultos trabalhadores e/ou de jovens preteridos pelo ensino
diurno, sob, muitas vezes, o pretexto da inadequacdo e da indisciplina. Faz-se
interessante observar a unido desses grupos aparentemente tdo antagonicos,
encarnados nessa adaptacdo a vigéncia de uma ordem, de um lado, e a
inadaptacdo ao status quo escolar, de outro. Outro aspecto importante a considerar
nesse quadro de oposicfes € o fato de, a um s6 tempo, esses alunos estarem
extremamente distanciados do saber canbnico escolar e muito proximos de um
saber prosaico, experiencial, vivido. H4, ainda, novas discussGes, no ambiente da
SMED, que apontam a juvenilizacdo desse perfil discente. O grupo da Totalidade
6'°, que serd meu foco nessa andlise, reafirma todas as caracteristicas aqui
apontadas.

Sobre a experiéncia da pesquisa, julgo ainda importante dizer que ela ocorreu
com dois grupos distintos, a época da qualificagcdo desta dissertacdo, em 2010, e,
posteriormente com a nova turma de T6, em 2011, sempre nos encontros semanais

das aulas de Lingua Portuguesa, com a duracdo de 90 minutos. Tal aspecto da

" Recorrendo a sua histéria, a Educacdo de Jovens Adultos no Brasil, antigamente chamada de
Educacao de Adultos, caracterizou-se por trabalhar na perspectiva da Educacgéo Popular, envolvendo
um grande numero de processos e atividades formais e ndo formais “relacionadas a aquisigéo ou a
ampliacdo de conhecimentos basicos, de competéncias técnicas e profissionais ou de habilidades
socioculturais” (Haddad; Di Pierro, 2000). Assim, considerada como modalidade de educagao, foi
marcada pela auséncia de politicas publicas definidoras de acfes sistematicas e continuas, cujas
praticas, no Brasil, desde os seus primoérdios, sdo caracterizadas por experiéncias contingentes e
descontinuas. (FURTADO & LIMA, 2010, p. 188).

® Secretaria Municipal de Educacéo de Porto Alegre.

® Servico de Educacdo de Jovens e Adultos (orgs.). Falando de nés: o SEJA. Pesquisa participante
em educacéo de jovens e adultos. Porto Alegre: SMED, 1998.

0 A organizacdo em totalidades visa a uma formacéo intelectual integral nas diferentes areas. A
totalidade 6 equivale ao Ultimo estagio de tal formacéo no plano da educacao fundamental.
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pesquisa, no entanto, embora divida os momentos da abordagem, figura como
complementar na linha de analise que, aqui, se desenhara.

No ensejo de tal viagem, enfim, espero dizer a respeito desta triade — leitura,
professor/aluno e escola - que, nesse ponto da analise, se lanca a experimentacao
de outros lugares, no modo de ser-leitura, no modo de ser-aluno/professor, no modo
de ser-escola.

Finalmente, na intencdo de mapear o percurso desta dissertacdo, procurarei
sintetiza-la brevemente no mote dos quatro movimentos que intitulam seus
capitulos:

1. O modo verticalizado com que se tem conduzido um determinado saber

nas relacées com o conhecimento, dentro e fora da instituicdo escolar. A
analise das emergéncias discursivas do grupo da EJA com o qual se deu a
pesquisa de campo e a inicial proposicdo de uma abertura por meio do

trabalho literario, sob auxilio de algumas ferramentas foucaultianas.

2. Como se tem conduzido a perspectiva da leitura no ambiente pedagdgico,
e as forcas discursivas que desenham a proscricdo de determinadas
obras. E se, num movimento de recusa a tal modelo, € possivel pensar a
experiéncia literaria como possibilidade de subjetivacdo para além da
prescritiva adocao de determinadas obras e de determinada conducéo da

aula de literatura, configurando-a como abertura para a constituicdo de si?

3. Partindo-se da ideia de que, se ha obras temidas, ha nas mesmas tracos
potentes para essa formacgdo elidida pela escola; elegem-se algumas
obras de abertura. Essas escolhas podem ser pensadas, numa
aproximacao das acepcdes comentadas por Larrosa (2004) e Masschelein
(2008), pela perspectiva de percebé-las sob uma natureza literaria mais
afeita a formacgéo estética que se propOe, coadunada, esteja claro, com

uma acao pedagogica também afetada pela experiéncia.

4. Neste ponto, a analise da experiéncia proposta ao grupo de alunos da
EJA, da Totalidade 6 de escola municipal de Porto Alegre, é apresentada
em sua globalidade, embora, no percurso da dissertacdo, ela ja apareca

entremeada as questdes abordadas pelas discussdes dos capitulos. Essa
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experiéncia aparecera organizada em trés momentos: convite, fruicdo dos
textos e traducdo de si. Tal proposicdo quer dialogar com os caminhos
perpetrados pela pesquisa, pensando a aula de leitura como possibilidade

de abertura a formacgéo de subjetividades.
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12 estacdo™

Do lugar da escola
ou
De como a escola passa a elidir dos sujeitos algo que nem

mesmo eles sabem que possuem

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Fernando Pessoa

Na esteira da poesia de Fernando Pessoa, sob o heterénimo Alvaro de
Campos, pretendo, aqui, pensar sobre um funcionamento amplamente consentido e
erigido pela escola. Em consonancia com Pessoa, obviamente, na origem de seu
poema, bastante distanciado do universo escolar, quero falar, ndo sobre o lugar do
qual o poeta se pronuncia, mas sobre o sentimento que sua poesia soube captar: o
da incapacidade/resisténcia de ser algo que se espera que sejamos, a revelia do
gue realmente desejamos ser, ou, dito de outro modo, a revelia do que desejamos
procurar ser. Falar sobre esse modo de ser nos leva a pensar a respeito da
reafirmacéo das distancias entre nds e 0s outros, ou entre ndés e n6s mesmos, da

corroboracdo de sujeicdes e, enfim, da imposicdo da verticalidade como modo

! Decorrente da natureza viajante que associo & experiéncia da leitura nesse projeto, é que, ao
introduzir os capitulos desta andlise, gostaria de justificar-me no uso das intitulagdes “12, 22, 32 e 42
estagdo”. De um lado, quero me ancorar a ideia de producdo das identidades, em que Silva (2007,
p.100) fala da importdncia da constituicdo identitaria em terreno hibrido, ndmade, de modo a
representar um cruzar de fronteiras, sempre aberto ao movimento da instabilidade. De outro, gostaria
de lembrar a leitura que nos propde Tony Hara (2008), ao falar-nos dos descaminhos da nau
foucaultiana, no sentido de tecer, sobre o fildsofo, o elogio daquele que aceita o conhecimento como
um desafio a ser percorrido, incansavelmente, a revelia da seguranca das certezas e dos portos.
Filio-me, desse modo, ao carater de mobilidade dessas duas imagens, conferindo ao projeto essa
possibilidade do ir e vir dos fluxos. Aceito, portanto, o fluir instavel das ideias, das linguagens, das
leituras que correm, discorrem sobre a folha — param - olham o mundo e voltam ou, simplesmente,
derivam.
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“natural” de funcionamento das relagdes com os sujeitos, com o conhecimento e
com a vida.

Cabe, nesse momento, delimitarmos, entdo, o que quero dizer quando refiro-
me a ordem vertical. E, em verdade, € a um relato de Larrosa (2004) que recorro
quando, ao relembrar um episédio em Madrid, o autor fala da fruicdo da conversa,
do alargamento dos pontos de vista dos falantes, da recolocacdo de quem fala - no
sentido de se dirigir aos outros, ndo se mantendo em posicdo de superioridade -
como forma de elogio a oposicdo ao que ocorre na instaurada verticalidade das
posicoes correntes.

Num retorno ao prosaico, e raro, movimento da conversa, o autor (LARROSA,
2004) continua:

Alguém falou depois de como a posicdo do professor se constitui
reduzindo, definindo aos outros pelo que ndo sdo, pelo que lhes falta,
pelo que deveriam ser, 0o que deveriam saber. E alguém falou
também do dificil que € uma grandeza que ndo reduza, que néo
diminua, que ndo rebaixe. Algo que, obviamente, passa por coisas
mais profundas e mais sutis que o método didatico (...) Algo que
talvez tenha a ver com o tom da voz, a altura do olhar, a arte das
distancias, (...) com a relacdo que se mantém com as ideias e as
palavras que constituem a matéria da transmissdo e também,
naturalmente, com a forma da relacdo que estabelece com a palavra,
0 pensamento, o siléncio e a presenca dos estudantes. (LARROSA,
2004, p.268).

Tomo, portanto, a ordem vertical como essa espécie de améalgama produzida
pelo antagonismo dos sentimentos de rebaixamento e de elevagao, que, no recorte
gue proponho nesta pesquisa, tentarei dar conta de sua repercussao no campo da
formacdo escolar. No entanto, é preciso que se diga, tal ordem ndo estd a ele
restrita; como adiante, em consonancia com Fischer (2008), procurarei mostrar.

Mas, concebo - voltando a imagem ensejada pela amalgama de sentimentos -
a verticalidade como esse dispositivo que se alastra, seja através dos enunciados
circulantes, seja através das posi¢cdes sociais e discursivas que ocupamos, seja
através das identidades que nos sentimos levados a incorporar; penso-a, enfim,
como esse imperativo que nos exige sempre estar em determinada posi¢cao, em
determinado lugar binariamente instituido (ou isto, ou aquilo); o que, em verdade,
finda por impedir-nos de ousar outro espagco da experiéncia, outro sentido do

discurso, outro modo de ser.
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Tais posicionamentos nos nossos modos de existéncia levam-me, tocada por
Pessoa, na epigrafe de abertura deste capitulo, a acreditar que, apesar do “nada'®’
gue me inscreve na ordem vertical do mundo, posso intuir algo bastante diferente a
respeito de mim mesmo, algo, talvez, que os esquemas de lugar, marcados pela
l6gica dual, ndo parecem dispostos a alcancar. Na poesia do autor portugués (é
claro, sob o recorte tedrico que escolho realizar), o sonho (“A parte isso, tenho em
mim todos os sonhos do mundo”) parece figurar como esse refligio, como essa
poténcia para a invengdo de um novo ambiente de subjetivacdo. Para mim, nesta
tarefa a que me lanco, esse outro espaco pode se instaurar, bem mais
concretamente, nos encontros das aulas de Lingua Portuguesa, na articulagcao das
relacbes entre livros e leitores (professores e alunos), sob a perspectiva da
formacdo estética. Ao delineamento dessa intencdo, porém, me dedicarei nos
capitulos posteriores, posto que, neste momento, gostaria de me ater ao cenario do
qual decorrem muitas das formas de funcionamento aqui problematizadas dentro e
fora da escola.

Discorrer sobre essa oposicdo a horizontalidade em nossas relacdes néo
representa, no entanto, a abordagem de um problema novo no que se refere as
discussbes bastante difundidas a respeito do universo escolar e menos ainda figura
como uma nova discussdo pedagdgica. Ao contrario, se formos ao encontro do que
Larrosa (2004) diz a respeito de tal verticalidade e do que Fischer (2008) comenta a
respeito dos dispositivos de nhomeacdo e de dominacdo da midia, ndo estaremos,
de modo algum, sozinhos. O primeiro (LARROSA, 2004) fala da acdo dos aparatos
culturais e educativos como lugares de diminuicdo e exp0e que, por sermos
definidos e criados na alma dos demais, estamos no centro desse jogo de
rebaixamento e elevacéo do qual o ambiente escolar, desde muito, tem sido espaco
propicio e fomentador. Nesse sentido, trazer a tona a problematica apontada por
Fischer (2008) torna-se propicio na medida em que, segundo a autora, a producéo

e a circulagdo de sentidos, a constituicdo de si e do outro sao tarefas que

2“Ao mergulhar na tematica “vida jovem e TV”, foi realizada a selegdo e a analise de como a cultura
contemporénea, nesse meio especifico (a TV), tem proposto, delineado, situado e sugerido formas de
existéncia “coletiva” aos grupos jovens. O sentimento manifestado pelas estudantes, de diminuicéo
de si mesmo (o sentimento de que “eu ndo tenho nada”, “eu ndo sou nada” (grifo meu) diante daquilo
gue esta na TV) e de entrega ao que lhes é oferecido como belo e desejavel, remete-nos a um
problema mais amplo, da produgcdo e da afirmacdo permanente da desigualdade, e que ndo é
privilégio dos meios de comunicacdo. Na analise das diversas formas de relagdo com o “outro”
propostas pela midia, e comentadas pelos seis grupos de estudantes, comegcamos a perceber que
nossa sociedade, como ja nos tinha alertado Foucault (1991), cada vez mais se sofistica em

aperfeicoar mecanismos de divisdo entre os sujeitos(...). (FISCHER, 2008, p. 3 e 9).
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ultrapassam a atuacdo exclusiva da escola. E interessante observar que, do
mesmo modo que sdo escolhidas formas desejaveis de “atuacdo no universo
escolar’, ha, por parte das diversas midias, a construgdo de uma fixidez identitaria,
que se constata nos discursos circulantes acerca, por exemplo, do que é ser
jovem®?:

Parto do pressuposto de que existiia uma figura desejavel e
desejada, presente nas diversas midias: na cena da telenovela, na
foto do outdoor, no desfile de moda, nas paginas do caderno de vida
e saude do jornal, no programa de debates da TV, na reportagem
sobre sexo e drogas, na fala da personagem de humor que mimetiza
o candidato & universidade, no congresso sobre prevengdo a AIDS,
ao HIV, a gravidez precoce, no semindrio sobre os usos da Internet,
na revista feminina que divulga o corpo belo e esculpido, na matéria
jornalistica sobre crimes e violéncia. Haveria de fato um “outro” que,
desde os anos 50 do século XX, segundo escreve Eric Hobsbawm
(1995), assume um lugar privilegiado nos espacos da cultura. Esse
outro € o jovem, lugar de chegada, lugar de permanéncia,
paradoxalmente, lugar de eternidade: ha muito tempo conhecemos
histérias que remetem ao mito da “eterna juventude”, tema que néo
cessa de habitar fantasias de imortalidade, e que ocupa posi¢do de
destaque nunca antes imaginado, nestes tempos de proliferacéo,
instantaneidade e multiplicacdo de imagens, gracas aos avangos
diarios das novas tecnologias de informa¢do e comunicagdo. Esse
“outro” é o jovem, que ndo cansamos de nomear, de narrar, a quem
nao permitimos qualquer sossego, gente cujo mistério queremos a
todo custo explorar, desvendar, expor. (FISCHER, 2008, p. 2).

Ao, novamente, trazer a discussdo para a escola, outro aspecto da
supremacia da ordem vertical &, dentre muitos, o fato de elidir siléncios e tremuras**,
termos alcunhados por Maria Zambrano (apud LARROSA, 2004), na tentativa de
definir esses espacos vazios que a escola teima em preencher para evitar que nos
ocupemos com o que realmente nos é caro.

Talvez, Zambrano (2005) nos fale, aqui, de tremura no sentido de um saber
gue ainda ndo se nega como experiéncia, diferentemente do que se percebe no

mais das vezes:

Nao somente ha uma experiéncia que ndo se deixa arrebatar ao céu
da objetividade, mas que reage diante dela. A todo movimento rico
em filosofia responde sempre uma voz em tom grave, as vezes
amarga, as vezes burlona [que burla], denunciando sua vaidade,
mostrando algo mais humilde, sordido inclusive, mas indissolavel. (...)
O que em tais vozes clama é a experiéncia, o saber da experiéncia
cujo rosto vive em todos os povos espanhdis, rosto que parece
esconder um segredo. Um segredo atropelado, sendo esquecido,

¥ Um complemento interessante ao texto de Fischer, na perspectiva do lugar do “ser velho” nessas

mesmas bases discursivas, é a analise de Tania Navarro Swain (2008), sob o titulo “Velha? Eu?
Autorretrato de uma feminista”.

4 “O mestre é mestre, ndo pelo saber, mas pelo siléncio e pela tremura.” (ZAMBRANO apud
LARROSA, 2004, p. 269).
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pelo saber universal, ético e metafisico (ZAMBRANO, 2005, p. 76 e
77).

De um contexto, entdo, de negacdo da experiéncia, para além do discurso
institucional e escolarizado, que natureza de conhecimento tem sido erigida?

De um lugar em que ndo se assumem as faltas, as soliddes, os siléncios, nao
se pode esperar que assomem respostas, ou que, sequer, tal cenério nos permita
saber se, de fato, interessa-nos a existéncia de tais respostas.

E, nesse sentido, que, a mim, importa pensar o trabalho literario escolar com
alunos da EJA. E, verdadeiramente, esse ndo se encontra nada distanciado do
cenario aqui descrito; ja que nessa conjuntura se inscreve, igualmente, a aula de
literatura.

Ora, reafirmar o status de verticalidade €, como ndo poderia deixar de ser,
prerrogativa dos encontros com a leitura, dada a coeréncia da ordem discursiva,

também, encarnada pela escola.

Engendramentos Discursivos

Falar da “ordem discursiva” requer que consideremos os modos de operar da
sociedade a partir dos engendramentos discursivos que, mesmo nao estando atidos
ao universo escolar, sdo necessarios para pensar sobre os funcionamentos
repercutidos e produzidos nele, da mesma maneira que em outros cenarios, Como
forma de pensa-lo mais descentralizada e ilimitadamente. Para isso, buscarei no que
nos legou Michel Foucault, quando do seu ingresso no Collége de France, em 1970,
ao proferir sua aula inaugural, sob o titulo A Ordem do Discurso, publicada como
parte de sua obra no ano seguinte.

Se Foucault (2001) retira do limbo da ingenuidade nossa visdo a respeito da
imanéncia discursiva, ou seja, desestabiliza nossa certeza de que o que se diz, 0
qgue circula em nosso modo de enunciar guarda relacdo direta com a verdade, ha
muito se faz necessario 0 momento em que paremos para pensar a respeito dos
discursos/verdades que circulam, historicamente, no universo escolar.

Antes, porém, lembremos que, como quer o filésofo francés, pensar a
formacao do discurso é pensar as forcas que conduziram e conduzem determinadas
escolhas até a superficie da linguagem, impingindo-lhes a aparéncia de verdade em

um movimento constante de contraposicdo que fez/faz submergir outras
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possibilidades enunciativas. Escolhas fundadas, € importante lembrar, em uma
vontade de verdade® que marca profundamente a Histéria Ocidental, e que, entre
Hesiodo e Platdo, sofreu sensivel modificacdo, ao centralizar, mais proximamente
ao nosso tempo, no proprio discurso, a forca maxima do que ele mesmo carrega.
Dito de outro modo, o discurso em si passou a ser o objeto desejado em detrimento
das forcas de acao que, antes, ele poderia representar.

Pelas palavras de Foucault (2001):

Ora, eis que um século mais tarde (século VII), a verdade a
mais elevada ja nao residia mais no que era o discurso, ou no
que ele fazia, mas residia no que ele dizia: chegou o dia em
que a verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo,
de enunciacéo, para o préprio enunciado: para seu sentido,
sua forma, seu objeto, sua relacdo e sua referéncia.
(FOUCAULT, 2001, p.15).

Nesse contexto, a proposicdo e a circulacdo de determinados discursos
desenham realidades cada vez mais inquestionaveis, posto que fundam ndo mais
algo que se diz sobre algo, mas a realidade em si, a verdade em estado bruto e
inescapavel que, imbricada num sistema ardiloso de elevacdo e rebaixamento, ao
gual enfaticamente se refere Larrosa (2004), determina o que pode ou ndo ser dito,
0 que deve ou ndo ser validado, valorizado, enfim, 0 que se constitui como um
discurso verdadeiro e o que néo.

Esse estado de coisas decorre do que Nietzsche, clara ressonancia sobre o
pensamento foulcaultiano, diz a respeito da linguagem. Para o filosofo aleméo, é
nela que nasce a emergéncia da vontade de verdade, posto que, ao nomear, 0
homem estende sua vontade de dominacao para o territério das palavras e suprime
o trago ficcional que, até entdo, as constituia como modo de “esquecer’ a

impermanéncia do que construiu:

Com os signos, o homem ndo se contentou em designar, ele precisou
acreditar que sabia, e construiu, em torno da crenca no saber, um
emaranhado significativo sustentado pela ideia de verdade. (...) A
questao trazida por Nietzsche é que o homem, como um “artista do
verbo”, ndo se contentou com a utilidade, dada pela simplificagcao e
esquematizacdo das palavras, e buscou desenvolver um emaranhado
significativo que fosse capaz de substituir as coisas, a pluralidade.
Para isto ele precisou esquecer que o que fazia era criar nomes, e
passou a acreditar nos nomes das coisas como em “verdades
eternas”. (MOSE, 2005, p.45-46).

!> Comentado a vontade de verdade, conceito cunhado por Nietzsche, Loponte diz: “Estamos ainda
marcados pela estabilidade, fixidez e linearidade com que aprendemos a interpretar o mundo.
Aprendemos, modernos gque somos, a ambicionar um mundo-verdade, um mundo sem contradi¢des,
sem mutacdo, sem luta, sem dor”. (LOPONTE, 2008, p.116).
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E certo que se estabelece, entdo, um jogo de validacdo e anula¢do nada
ingénuo, no qual se erigem procedimentos excludentes, na busca de reforcar um
discurso em detrimento de outro(s). Filhos de uma época e das emergéncias
histéricas de seu tempo, os discursos verdadeiros assomam como retrato fiel de um
homem que, inutilmente, tenta fugir de sua propria armadilha.

Armadilha que, se considerarmos o que diz Foucault (2001), guarda em si
mesma possibilidades de desarticulacdo se, finalmente, restituir ao discurso seu
carater de acontecimento, suspendendo, desse modo, a soberania do significante.

A presenca, portanto, de “discursos verdadeiros”, erigidos em detrimento de

outros, marca um modo de ser na escola. Na proxima secao, apresentarei a analise
de falas coletadas na pesquisa de campo, a meu ver, representativas do carater

heterbnomo das préticas escolares.
EJA e o “tempo perdido”

Onde, nas falas recolhidas ao longo da pesquisa realizada com os alunos da
EJA, percebem-se, entéo, esses tragos discursivamente delineados?

A pesquisa em questdo foi realizada com alunos jovens e adultos da
Totalidade 6 da EJA, na Escola Municipal de Ensino Fundamental Gabriel Obino,
da cidade de Porto Alegre, entre os anos de 2010 e 2011. Nessas turmas, minha
atuacao desenvolvia-se como professora de Lingua Portuguesa.

Em marco deste ano, o primeiro momento da pesquisa consistiu da atividade
de recepcdo aos alunos com algumas perguntas®® que julguei inspiradoras, no
sentido de provocarem o0 pensamento a respeito do lugar de coisas um tanto
sacralizadas, ou eliminadas, pela escola. Na compilacdo das respostas, algumas
impressoes foram recorrentes na Totalidade investigada.

Valendo-se de uma paréafrase, poder-se-ia dizer que grande parte das
respostas versavam sobre a busca pelo tempo perdido, ou, dito de outro modo,
sobre a falta de tempo para se “perder”: “Estudei na hora certa com sete anos, mas,
hoje, com dezessete anos, percebi que perdi muito tempo” e “na verdade, eu

cheguei na EJA foi por muita perda de tempo”. Sao afirmacgdes que, parece-me, dédo

'* O que é para mim uma experiéncia de aprendizagem? O que me traz de volta & escola? O que
temo? O que quero aprender?
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conta de uma relagdo com um tempo escolar que estava prescrito, determinado por
um acordo tacito entre a escola e esse aluno, hoje “reincidente”, e que, passada a
vigéncia de tal periodo, ecoa em inUmeras falas, numa espécie de mea culpa que
parece repetir: sei que meu tempo ja passou, sei que estar aqui ndo é tao apropriado
guanto teria sido no passado, sei, enfim, que estou a pagar uma divida (através das
atuais condi¢des de vida e de trabalho) pelo tempo que perdi.

N&o posso, nesse ponto, deixar de trazer aqui alguns relatos muito ouvidos no

cotidiano do trabalho escolar e registrados pela pesquisa:

Ano passado vim para o EJA a noite, e acabei amadurecendo um pouco
mais, talvez por estar na volta de pessoas mais velhas que voltaram a
estudar.

Acabei percebendo que j& havia perdido muito tempo na minha vida e nunca
€ tarde para nada. (William Rodrigues T6)

Depois, com o passar do tempo, eu ja ndo era mais aquela mesma aluna, ja
ndo era mais dedicada aos estudos, j& ndo mantinha mais meus cadernos
organizados, ja ndo queria frequentar as aulas. (Lisandra T6)

Mas a vida é louca, s6 voltei a pegar um livro e 0 caderno atras das grades,
dentro de uma penitenciaria. Naquele lugar estudei por quase cinco anos e
agora aqui aonde professores e diretores me deram uma oportunidade de
aprender, de melhorar o modo de me portar e de falar. (Leandro T6)

Eu comecei muito atrasada. Meus pais me colocaram muito tarde (...) (Eliani
T6)

O meu trajeto como estudante foi um pouco complicado, mas hoje estou aqui
para gue eu possa terminar meu estudo. (Jairo Luis T6)

(...) Isso tudo durou até a sexta série, depois ndo consegui mais acompanhar
0s meus colegas. Comecei a faltar... Quando estava fazendo pela terceira vez
a sexta série, eu resolvi que ndo queria mais ficar na sexta série... (Franciele
T6)

Na 52 série, empaquei. Fiquei mais dois anos, dai passei para a sexta. Mais
dois anos, passei para a sétima e hoje estou aqui. Fim! (Richard T6)

N&o tenho muito para contar do que aconteceu antes (antes de parar de
estudar), foi um pouco bom e ruim ao mesmo tempo. (...) hoje estou muito
prejudicada. (Sem identificacéo, T6)

Hoje em dia me arrependo muito de néo ter continuado (...) (Tharsis T6)

(...) porque na outra escola eu s6 incomodava e rodava o0 ano inteiro e o0s
meus pais ficavam com vergonha de mim e eu com vergonha deles. (Bruno
Jorge, T6)

E ao aspecto temporal que me atenho nesse momento e a ele retornarei na
experiéncia estética propriamente dita no dltimo capitulo deste trabalho. Essa

escolha se deve ao que se deu a ver na grande parte dos relatos oferecidos pelos
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alunos no momento em que foram convidados a escrever sobre suas vidas na
escola e sobre as lembrancas da aproximacdo com esse universo. Ao pensar no
sentido em que se dao a compreender os caminhos da professoralidade (PEREIRA,
1996) e imbuida da questdo de saber “como se chega a ser o que se é” € que,
nesse momento de pesquisa, olho também para as questdes de tempo que hoje
envolvem o ambiente pedagdgico em que atuo como uma emergéncia discursiva.
Refiro-me, aqui, a certo espirito de época que, atualmente, parece fazer casa no
ambiente escolar. Falo de uma onda empresarial que vem, pouco a pouco,
habitando os discursos/ a¢Bes pedagdgicos. Por entender o discurso como pratica,
nao posso deixar de perceber a diferenca que parece fundar a atual funcao
“colaborador”, em lugar da de professor, agora bastante difundida no universo das
escolas particulares. Além dela, a presenca marcada pelo relégio-ponto, o tempo
gue deve ser “otimizado”, o aluno que virou “cliente”, o “pai que tem sempre razédo”
séo algumas das marcas discursivas bastante visiveis desses novos ares que fazem
o moinho educativo rodar na direcao das exigéncias do mercado.

Mas, para além do desabafo, o que quero expor é a ideia de que, como 0 meu
aluno da EJA, também eu, professora de escola particular e publica, me vejo
impelida, as turras ou ndo, pelo imperativo “tempo é dinheiro”, ou, adaptado,
atualmente em um “Corramos!” disseminado. Correndo, também, percebo meus
alunos da Educacéo de Jovens e Adultos, incansaveis ao repetir a consciéncia de
sua desdita familiar que os impediu de estudar, de sua inadequacdo ao tempo
“certo” da experiéncia na escola, enfim, ha, por todos os poros dos seus discursos,
uma queixa em relacdo ao tempo perdido.

De um ou de outro modo, estamos, alunos e professora, sob o0 jugo de uma
emergéncia discursiva que tem num tipo determinado de uso do tempo uma das
suas pedras de toque. A expressdo “Isso € pra ontem”, bastante ouvida no
coloquialismo cotidiano, talvez, de modo bem humorado, nos dé o tom dessa
correria. Nesse sentido, pensar-me numa perspectiva menos distanciada, embora
diferenciada, dos conflitos tdo reais de meus alunos, deu a essa experiéncia uma
dimensdo mais proxima e, a0 mesmo tempo, mais consciente de meu papel como
propositora de um exercicio de busca de si, porque, sim, também, de busca de mim.
E Pereira (1996) que novamente me auxilia nessa diregao:

Meu intento é avancar em direcdo a um clareamento da compreensao

de como se produz o sujeito, de como ele se constitui e se constroi
dentro das préaticas, de como elabora seu conhecimento e suas
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acoes. E estou tomando o professor como um agente bem importante
nas praticas de subjetivacdo, na medida em que ele pode ser um
prescritor, um orientador, um interventor, um detonador, enfim: um
personagem institucional dotado de um poder diferenciado para
contribuir com a manutencdo ou a mudanca de rumo dos processos
de subjetivacdo. Pretendo produzir, no fim das contas, um estudo
sobre as condicbes do professor em ser um agente propositor de
experiéncias que catalisem incursdes em direcdo ao si-mesmo.
(PEREIRA, 1996, p.49)

Diferentemente do propdsito de Pereira (1996), ja que ndo me julgo capaz de
dar conta, neste estudo, da compreensdo dos caminhos da professoralidade, mas,
por outro lado, considero imprescindivel — e cada vez percebo isso com mais
contundéncia — que o trajeto dessa pesquisa deva ser também um espaco - como de
fato foi - de construcdo de mim, numa reedi¢do de minhas préaticas pedagodgicas, na
conversdo assumida das experiéncias também em minha direcao.

Além do que j4 comentei, quando falo, uma vez mais, da emergéncia
temporal tenho em mente o esquadrinhamento do tempo escolar a que ja estamos,
desde muito, acostumados. Numa perspectiva foucaultiana, Eizirik e Comerlato
(2004) relatam pesquisa realizada em escolas da Rede Municipal de Porto Alegre,
por ocasido da implantacdo do construtivismo nas mesmas, fazendo interessante
apreciacao a respeito de como se lida com o tempo no espaco escolar:

(...) podemos ver que o poder se articula também diretamente sobre o
tempo. O tempo disciplinar na pratica pedagégica destaca o tempo
adulto, as séries permitem um controle detalhado, intervencédo e
caracterizacdo de cada momento, a possibilidade de acumular tempo
e atividade, de controlar o tempo e sua utilizacdo. H4, entdo, na
época classica, o desenvolvimento de uma nova técnica de
apropriacdo do tempo das existéncias singulares, ou seja, a utilizacdo
do tempo como dispositivo de poder. (EIZIRIK e COMERLATO, 2004,
p.68).

Desse modo, parece que temos na analise feita acima a constatacdo de que
tem sido prerrogativa da escola o controle instaurado também pela distribuicdo dos
tempos no espacgo de aprendizagem. Tao introjetado esta esse imperativo que, nas
falas recolhidas nesta pesquisa, 0 que sobressai € a percepgdo de que ha um tempo
e uma idade adequados ao espaco escolar, mas, no caso dos alunos da EJA, o que,
inadvertidamente, ganha destaque € a percepcao da inadequacéo a esse tempo e a
essa idade de estudar.

Temos aqui, portanto, uma descricdo do processo no qual as falas relatadas
acima representam a forca de um discurso circulante. Paradoxalmente, no que

dizem, nos medos que relatam ter, nas perdas que desenham em seus discursos, la
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esta ela: a escola, como a cobrar-lhes uma divida que nem mesmo sabem por que
ainda estao a pagar. A escola, mesmo ausente, foi presenca constante na vida dos
gue estiveram fora dela. Falo aqui de um sentimento de inadequag¢do a um espaco
de aprendizagem, mas também de um endividamento com esse espaco.

“A vida cobra”, disse-me uma aluna a respeito do tempo fora da escola. Ha
ainda o caso de outra que, aos quarenta anos, trazia para a sala lapis coloridos,
cadernos enfeitados com figurinhas e, sobre a classe, estendia um pano de prato
bordado para que seu precioso material ndo se sujasse. Como a recompor
esteticamente a cena de escola que um dia a rejeitou, Maria ainda reconduzia para o
espago escolar atual a experiéncia da menina inadequada para aquele lugar. A
histéria de Maria, tdo igual a de tantos colegas da EJA, revela os entraves de uma
infancia dificil, comprometida com o sustento da familia, e a consequente exclusao
escolar. A escola, de certo modo, figura, portanto, como um espac¢o de resgate da
infancia, onde, parece-me, muitos dos alunos de hoje da EJA imaginam que
poderiam ter desenhado um futuro diferente para si. Dai, talvez, o discurso tantas
vezes de lamento, de arrependimento, de autopeniténcia proferido, de diversas
formas, por eles.

Decidi, portanto, em razdo das linhas discursivas que eu e meus alunos
seguimos, que esse, entdo, seria 0 mote para a proposicdo de uma aproximacao
literaria (ver 42 Estacao), inspirando-me em um Zaratustra reapresentado por Dias
(2011):

“Afinal s6 se vive a experiéncia de si mesmo,” diz Zaratustra. Vida &
vivéncia. “Alguns individuos sabem lidar com as vivéncias diarias — de
modo a elas se tornarem uma terra aravel que produz trés vezes ao
ano”; enquanto outros transformam o pouco em muito e a maioria
sabe transformar muito em pouco, de tal modo, diz Nietzsche, que
podemos nos deparar com esses bruxos do avesso que, em vez de
criar o mundo a partir do nada, criam o nada a partir do mundo. Todos
os dias. (DIAS, 2011, p. 133).

A principal ideia a reter aqui € a da unicidade da experiéncia do sujeito.
Importa considerar a possibilidade de sempre convidar o aluno a tomar outro lugar,
outro papel, colocando, no lugar do sujeito da divida (t&o presente nas falas
coligidas), o sujeito da experiéncia.

Esse momento da pesquisa, por tudo o que aqui relatei, serviu, de modo
especial, para que eu me aproximasse da emergéncia discursiva que constitui

peculiarmente o aluno da EJA.
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Na secdo que segue apresento 0 que me pareceu ser um traco destacavel no
préprio comportamento discursivo da critica literaria brasileira, a saber: sua
frequente supressdo de aspectos do saber que se encontram aparentemente
separados do universo dito literario. Tal andlise quer dialogar com as emergéncias
que estdo para além do universo restrito da sala de aula. Dito de outro modo, se
quer aqui pensar sobre outros imperativos que também envolvem o literario e que
chegaréo ao professor de Lingua Portuguesa, apontando aspectos interessantes de

sua formacéao.

Alguns esquecimentos...
ou

Uma Certa Enciclopédia Chinesa

E instigante €, neste ponto, trazer um dado curioso como confirmagdo dessa
natureza discursiva subjugante, a respeito do comportamento candnico de parte da
prépria critica literaria brasileira, sob a visdo arguta de Jodo Alexandre Barbosa,
estudioso essencial da nossa literatura e, durante muitos anos, professor de
Literatura Comparada pela USP, por ocasido da andlise da obra Homens e Coisas

Estrangeiras, de José Verissimo®”:

E um livro notavel, por tudo: pelos erros, pelas mas leituras, mas o
que impressiona é como ele estava em dia com o que se fazia.
Entretanto, quando escreve a Historia da Literatura Brasileira, parece
gque nao leu essas coisas. Ele se apequena. (STERZI, 2000, p. 90).

E seqgue:

Verissimo — que lia Nietzsche, que lia John Ruskin, que lia Tolstoi,
seus contemporaneos —, ao passar a escrita da sua Histdria (de resto,
avangada em relagdo ao “determinismo e evolucionismo de Silvio
Romero”), parece esquecer todas essas leituras, leituras que
deveriam leva-lo a um repensamento da concepg¢do de historia, e,
pois, de historia literaria. Esse hiato entre, digamos, conhecimento
tedrico e pratica historiografico-literaria ndo é, contudo, exclusividade
de José Verissimo; pelo contrario, “isso € muito comum”, diz Jodo
Alexandre Barbosa. “Por isso”, acrescenta, “os arrojos da vanguarda
sdo importantes para uma nova histdria da literatura brasileira. Temos
que repor, propor, questionar, em termos ndo provincianos, mas
questionar mais alto.” (STERZI, 2000, p. 90).

Y Ao lado de Silvio Romero e Araripe Janior, seus contemporaneos (José Verissimo - 8 de abril de
1857 a 2 de dezembro de 1916), foi um dos primeiros e maiores historiadores da Literatura Brasileira.
Defendia uma academia voltada exclusivamente a literatura.
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Na confirmacdo de uma logica estratificada e estratificante, mesmo a critica
mais abalizada a falar/ pensar sobre a literatura, se afirma em passadas limitadas
por um imperativo categérico do esquecimento que a atravessa desde muito.
Esquecimento, importante dizer, do qual, na obediéncia a uma ordem discursiva
hegeménica, nem mesmo a critica mais preparada vai conseguir se furtar. Chamam-
me, por isso, a atengcdo os termos “apequenar-se” e “hiato” empregados pelo
ensaista, e, malcomparando, é perceptivel a semelhanca do que ocorre em sala de
aula na corroboracdo de uma ordem prescritiva e vertical, no esquecimento de
obras, autores e, num sentido mais amplo, da importancia da ocorréncia da leitura
como experiéncia de constituicdo dos sujeitos.

Dito de outro modo, é interessante aqui pensar a respeito das forcas que
levariam uma critica literaria, detentora de um estofo tedrico que abrange obras da
filosofia, da psicologia, da histéria, ou seja, conhecimentos que nao se limitam a
alcada do que se estabeleceu como ‘literario”, a ndo se pronunciar no sentido de
conjuminar todos esses saberes. Na mesma direcdo, cabe observar o propésito de
uma escola que, no caso especifico do trabalho com a literatura, elimina qualquer
dissonancia do corpus que delimita no intuito de circunscrever o que deve ser
considerado no ambiente da “aprendizagem” escolar como sendo literatura. Ora, nao
seria inadequado trazermos a discussdo, novamente, a propriedade da reflexdo
contida na Ordem do Discurso foucaultiana e, mais uma vez, constatar que as
escolhas, os siléncios nada tém de casuais; ao contrario, a presenca e a auséncia
de obras, de autores, de saberes, dizem, de modo profundo, o que pensamos e
como pensamos 0 ensino de literatura ou, de modo mais abrangente, como
concebemos, lato sensu, o conhecimento literario. Cria-se, portanto, uma realidade a
partir dessas escolhas. Uma realidade que - se formos atentos ao que se da a ver,
sem buscas ao sub-repticio, ao secreto — nos permitira apreciar as emergéncias de
nosso tempo e, sobretudo, nosso posicionamento diante delas.

Nesse sentido, Loponte (2005) nos fala da experiéncia de aceitar o desafio de

aderir ao modo foucaultiano de teorizar:

Teorizar com Foucault é, de alguma forma, estar sempre disposto a
abandoné-lo. Pensar o impensado dentro do préprio pensamento, ou
0 “outro” do pensamento, pensar diferente do que se pensa a todo
momento. E um pensamento vertiginoso, mas ao mesmo tempo
fascinante.(LOPONTE, 2005, p.73).
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Neste ponto, porém, volto a critica de Jodo Alexandre Barbosa, por acreditar
gue ainda h&a nela elementos interessantes a esta andlise. Para isso, gostaria de
lembrar outra passagem do ensaista na tarefa bastante prosaica do professor, ao

tentar aproximar do aluno uma experiéncia (julgada por ele) legitima de leitura:

Vou comegar contando uma histéria que € ilustrativa daquilo que
quero dizer. HA& muito tempo, uma aluna, numa aula de Teoria
Literaria, disse-me que estava muito interessada em ler um livro que
fosse importante, mas que obedecesse a algumas condi¢fes: antes
de mais nada, tinha de ser "fininho". E exatamente na ocasido em que
ela falava isso, a editora Civilizagdo Brasileira acabava de publicar
uma colecdo, que infelizmente ja desapareceu, chamada Biblioteca
Universal Popular, composta de livrinhos pequenos, fininhos. A
Civilizacdo Brasileira acabara de publicar uma traducdo de A
Metamorfose e eu disse: "Pronto, esta aqui o livro que vocé me pediu;
€ A Metamorfose, de Franz Kafka, um livro fundamental na histéria da
literatura, e é fininho."

Depois de uns quinze dias, ela retornou e disse-me 0 seguinte:
"Professor, comprei o livro que o senhor indicou, li e detestei. Detestei
porque, logo no inicio dele, se Ié que o0 personagem se transforma
num inseto e isso, professor, ndo é verdade, isso ndo pode
acontecer." E verdade" — disse-lhe. "Eu acho que isso, do ponto de
vista ontolégico, ndo pode acontecer; a natureza do homem é
diferente da do inseto. E, do ponto de vista da evolucdo bioldgica,
isso ndo pode acontecer, pelo menos até 0 momento. Mas isso pode
acontecer do ponto de vista da criagao literaria. E ai expliquei a ela o
seguinte: "Vocé perdeu uma grande oportunidade de atravessar essa
dificuldade inicial e ir um pouco mais adiante, vendo como esse
escritor, Franz Kafka, tira partido dessa transformac&o inicial, como a
coisa se torna complexa. Isso ou se transforma ou vai-se
diversificando em varias metaforas, varias imagens e acaba
agarrando a experiéncia do leitor de uma ou de outra maneira. Quer
dizer, vocé perdeu uma grande chance de estar atenta a essa
complexidade.". Depois disso, ndo sei o que ela fez, se retornou ou
ndo ao livro do Kafka.'® (BARBOSA, In: Literatura nunca é apenas
Literatura, p.21 e 22).

N&o pretendo, aqui, discutir uma alegada dicotomia entre a boa e a ma leitura,
aparente na passagem citada mas, antes, de refletir sobre o modo como a escola
(leia-se: formacéo, educacdo, etc.) orienta essa busca. Novamente de falta
falaremos aqui — e, talvez, melhor seria se falassemos da angustia da falta.
Acostumados a logica preenchedora de lacunas, de respostas, de prescricbes a
serem objetivamente delineadas, também nossa relacdo com a arte, com 0 aberto
da pluralidade signica se constranja. A atitude é indistinta: deve-se, a qualquer
custo, classificar. Pensando, entdo, a respeito do cacoete classificatério que nos

acostumamos a manter com o ato de nomear, calha a lembranca do texto

' Depoimento apresentado no Seminario Linguagem e Linguagens: a fala, a escrita, a imagem.
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introdutorio de As palavras e as coisas, no qual Foucault (2007) ri da forma como
Borges categoriza, numa lista absolutamente improvavel, animais sob o titulo “uma
certa enciclopédia chinesa”. Ora, o que é risivel sob o olhar do filésofo é o
estranhamento causado pelas heterotopias®® criadas pelo autor argentino e diz:
As heterotopias inquietam, sem divida porque solapam secretamente
a linguagem, porque impedem de nomear isto ou aquilo, porque
fracionam os nomes comuns ou 0os emaranham, porque arruinam de
antemao a “sintaxe”, e ndo somente aquela que constréi as frases —
aquela menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado e em

frente umas das outras) as palavras e as coisas. (FOUCAULT, 2007,
Prefacio XIlII).

Diante do problema, a literatura pode se afirmar como uma questédo das mais
legitimas, porque ndo se acomoda (claro, que aqui falo de uma literatura
qualificadora da experiéncia — tome-se como exemplo a prépria literatura de Borges)
a légica das respostas-prontas, a revelia do que, no mais das vezes, tentemos fazer
com ela. E € uma logica da apaziguadora resposta pronta que, de modo muito
simples, a aluna solicita. Em outras palavras: onde coloco, onde encaixo? Viciada a
homogeneidade das confluéncias linguisticas, a literatura que se quer heterotopica
finda por ser esse incbmodo na faria classificatoria. Uma espécie de pedra no
caminho de um leitor acostumado a trilhas sem solavancos ou surpresas.

E, mais radicalmente, se formos atentos a evolucdo do quadro que aqui se
delineia, constataremos que a inquietude da aluna é a afirmacdo de um
entendimento viciado a respeito dos campos do saber, concernentes também a
literatura, ou seja, acostumada a conceber compartimentadamente as informagdes
de cada area, a leitora sofre o incbmodo de ndo conseguir responder de modo logico
e realista a pergunta engendrada pela histéria do autor tcheco e insiste: “isso nao é
verdade, isso ndo pode acontecer”. Nada diferente do que, me parece, experimentei
em minha pesquisa de campo na ocasiao da apresentacdo de excertos da obra A
Hora da Estrela, de Clarice Lispector, a turma da totalidade 6 da EJA. Em dado
momento, depois de se defrontarem com a escrita pouco comum de Lispector, a
reacao dos alunos, ao serem solicitados a falar sobre os trechos, foi do mutismo ao

constrangimento, traduzidos, finalmente, pela fala de um deles “Diz tu, sora, se tu

!9 Heterotopia: (...) e importa entender esta palavra no sentido mais préximo de sua etimologia: as
coisas estdo ai “deitadas”, “colocadas”, “dispostas” em lugares a tal ponto diferentes, que é
impossivel encontrar-lhes acolhimento, definir por baixo de umas e outras um lugar-comum.
(FOUCAULT, 2007, p. XXII, XXII).
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pergunta, tu deve saber” (tal fala aparecera contextualizada, no ultimo capitulo desta
dissertacdo). Se, naquela cena de pesquisa, se tivesse, em primeiro lugar,
apresentado um texto dentro de certa previsibilidade narrativa, em torno do qual se
acomodassem as perguntas e respostas corrigueiramente postas, talvez, entdo, os
alunos, nesse cenario, se sentissem aptos a falar sobre o que jA conhecem e
reconhecem como estatuto de verdade. Ora, falar de uma personagem que sofre, ou
responder a uma pergunta tantas vezes feita, ndo representa, no mundo das
telenovelas de malfadadas personagens e dos trabalhos viciados de leitura, grande
desafio. Ndo é o que ocorre, porém, quando tratamos de um texto e de uma postura
de leitor - professor e aluno — que baguncam o coreto das certezas e pdem a nu a
fragilidade dos arranjos no que diz respeito a vontade de verdade.

Espero por isso aqui poder pensar sobre esse intuito de organizar,
esquadrinhar, identificar a experiéncia literaria como um dado da realidade, como
verdade plausivel, pensando, ao mesmo tempo, sobre o que se perde em inaudito e
imprevisivel com a manutencao desse modo de conceber essa experiéncia.

Nesse sentido, o apagamento da experiéncia da leitura nietzscheana, tdo bem
observado pelo critico brasileiro na analise de Verissimo, ganha especial peso,
posto que o pensamento do filésofo guarda a pulsdo cadtica da qual,

inexoravelmente, tentamos fugir.

Quero crer, € dessa pulsdo que Nietzsche fala quando pensa sobre a arte em sua

natureza assumidamente mentirosa e, por iSso mesmo, em sua for¢ca re-instauradora

do poder de criacdo. Por ndo se negar as lutas dos instintos, por ndo sobrepor a todas

as outras forcas, a supremacia da consciéncia, o fildsofo recoloca nas méaos de quem

produz linguagem, sob a perspectiva da vontade de poténcia, a possibilidade de

estranha-la, sacudi-la, explora-la, de, enfim, reinventa-la:

Ao invés de uma convencao necessdria, capaz de aumentar o poder de
atuacdo do homem no mundo, a palavra se tornou o sinbnimo das
coisas. Mais do que isso, a crenga na correspondéncia entre as palavras
e as coisas terminou por sustentar a vontade de negacédo da vida que, ao
contrario da convengdo dos signos, €é mudanca, conflito,
imprevisibilidade, desconhecimento. Ao impor a todo enunciado a sua
l6gica da identidade, a linguagem produziu a ficcdo de duracdo, de

estabilidade, de verdade do mundo. (MOSE, 2005, p.19).

Na luta paradoxal entre a consciéncia da inutilidade das palavras, em relagéo ao

gue significam, ou ao que querem significar, e da aceitacdo dos jogos de disfarce da

linguagem, aquele que escreve opta pelo caminho do meio. Assume-se como autor,
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como alguém que mobiliza a acdo, mas explicita, no que narra, sua indole de
construcéo, de invencao.

Aceitar o mundo como acontecimento sobre o qual ndo temos ou teremos total
ingeréncia, e, a0 mesmo tempo, ver as palavras como signos de um jogo prescrito e
prescritivo configuram um problema do qual, hd muito, desviamos os olhos.
Irregularidade e constancia, desordem e ordenamento, caos € C€OSmMOS, pares
reificadores de uma cisdo “racionalmente” binaria que, mais uma vez, busca na ordem
da linguagem a tranquilidade tdo querida. E, da escola, vemos e temos visto somente a
confirmacédo desse estado de coisas.

N&o foi, no entanto, nem sob a designagéao de imperativo da verticalidade ou
da vigéncia da ordem discursiva que o critico brasileiro citado anteriormente encetou
sua analise. Creio que tal aproximacéo, esteja aqui claro, seja uma intencdo desta
pesquisa, sob a forma de minha dissertacdo de mestrado. Desse modo, 0 que aqui
me interessa - e isso para mim, como profissional da area de literatura e lingua, tem
especial significado - € o mesmo incémodo com outro nome que a palavra sagaz de
Jodo Alexandre Barbosa perseguiu e que, ao longo de sua vida como critico, pensou
a respeito do que chamou do problema da leitura como intervalo. Disso, Sterzi
(2000) nos fala: “O intervalo ndo é, para Jodo Alexandre Barbosa, um conceito
capaz de apaziguar a leitura, mas o nome mesmo da ambigua posicédo que cabe ao
critico”. (STERZI, 2000, p.107).

E Sterzi cita passagem do prefacio da leitura do intervalo em que o proprio

autor resume essa questao:

A ideia é bastante simples: na leitura da literatura, entre os
significados (historicos, sociais, psicoldgicos) e a maneira de sua
textualizag&o, o leitor procura apreender relagbes e tende a construir
pares, tais como literatura e historia, literatura e sociedade, literatura
e psicologia. O que se propde basicamente é que se busque
apreender a relagdo a partir do proprio movimento interno de
configuracdo do signo literario, operando-se a aglutinacdo dos
significados pela intensidade dos significantes textuais, fazendo
desaparecer, nos limites, a prevaléncia isolada dos significados, sem
gue se esvaia a sua existéncia concreta. A esta leitura entre os dados
da realidade e suas representacdes € o que aqui se chama de leitura
do intervalo. O intervalo, portanto, ndo € um vazio: é antes aquele
tempo/espaco em que a literatura se afirma como literatura sendo
sempre mais do que literatura porque apontando para esferas do
conhecimento a partir das quais o signo literario alcanca a
representacdo. Deste modo, a leitura do intervalo o que, na verdade,
almeja € uma apreensédo dos significados pela via de sua traducéo
literaria, o que significa dizer que, neste caso, nao ha um antes ou um
depois: o histérico, o social e o psicolégico, no poema ou no romance,
€ literatura e, sendo assim, caminha-se em direcdo de uma
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aglutinacdo. N&o mais literatura e, mas literatura/historia,
literatura/sociedade, etc. (BARBOSA, 1990, p.11 e 12).

Distante desse processo de aglutinacdo de todos os significantes arrastados
pela literatura que se nega a tendéncias compartimentadoras, assim tem sido
engendrado, no mais das vezes, o trabalho literario em sala de aula: negando
intervalos, tempos, espacos abertos para o que nao se pode depreender pelo
estatuto disciplinar. E isso, como se vé, ndo é prerrogativa da escola. O que Barbosa
chamou de intervalo, no contexto desta anélise, chamarei de abertura. Abertura para
outras possibilidades, além da verticalidade, além das ordens vigentes; abertura,
enfim, para outras possibilidades de subjetivacdo, outras possibilidades de
existéncia.

Uma alternativa interessante e, em sala de aula bastante esquecida, muito
provavelmente, pela tendéncia separatista que nos rege também na fruicdo das
artes, talvez esteja na possibilidade pensada por Félix Guattari a respeito da
poténcia desterritorializadora da linguagem cinematografica®:

A projecdo cinematografica... desterritorializa as coordenadas
perceptivas e déiticas. Sem suporte da presenca de um outro, a
subjetivacdo tende a tornar-se do tipo alucinatério, ndo se concentra
mais sobre um sujeito, estilhaca-se numa multiplicidade de
polos,mesmo quando se fixa apenas num personagem . .. 0 que é
emitido por estes pdlos ndo é apenas um discurso, mas intensidade

de toda a natureza, constelacdes de tracos faciais, cristalizagbes de
afetos. (GUATTARI, 1984, p. 22).

Numa aceitacdo da multiplicidade de significados que a multifacetada
linguagem artistica abriga, os espagos e tempos desenhados pela experiéncia com a
linguagem cinematografica talvez nos ensinem, na abordagem proposta em sala de
aula, a aceitar o desafio do apagamento dos lugares marcados/dados no trabalho
viciado com lingua e literatura e nos revele a constitutiva sensagédo de nao estarmos
nem em um ponto, nem em outro; mas, nos intersticios, nos intervalos.

E, mais uma vez, a voz da boa tradigdo pode nos lembrar da fecundidade que

pode representar a experiéncia da leitura:

Um grande romancista italiano contempordneo, um dos maiores
deste século, que infelizmente faleceu muito jovem, Italo Calvino,

20 Aqui valem ser lembradas algumas pesquisas que conseguem alcancar com propriedade a riqueza
gue inspiram os temas cinema e formagéo: falo de Rosa Maria Bueno Fischer, em inimeros textos
sobre as relacdes possiveis entre cinema, ética e estética; e de Fabiana de Amorim Marcello, em sua
andlise sobre a construgao da imagem da crianga no cinema.
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escrevendo sobre os classicos, dizia algo que acho interessante e
engracado: "Se se perguntar a uma pessoa se ja leu tal ou qual
classico, ela raramente diz que n&o leu ou raramente diz que leu. Dir4
sempre: estou relendo.". E Calvino afirma que o problema é de duas
pontas. Num primeiro nivel, na aparéncia, significa que a pessoa tem
vergonha de dizer que nao leu Virgilio ou Homero; num segundo, ha
razdo para dizer que esta relendo, porque nao se Iéem mais esses
autores — eles sao, sim, relidos, mesmo que nao tenham sido lidos. E
isso é que acho extraordinario. Isto €, autores como Homero, Virgilio
passaram de tal modo a participar da corrente sanguinea da literatura
gue ndo sdo mais lidos, eles s&o relidos. Isto porque acabamos
lendo-os em outros textos, em outros autores. E Calvino da um
exemplo muito caseiro, italiano:"Eu, quando crian¢a, ja tinha lido
Pinéquio; ja tinha lido Pindquio mesmo quando néo tinha lido, porque
0 Pindéquio fazia de tal maneira parte da cultura italiana da minha
casa, das historias, das morais, das representacdes sociais, das
representacdes psicolégicas, que eu certamente ja tinha lido Pindquio
sem ter lido. E, quando li, tive uma surpresa: ele era mais e menos

aquilo que eu imaginava".(BARBOSA, Depoimento apresentado no Seminario
Linguagem e Linguagens: a fala, a escrita, a imagem, 1990).

Creio, desse modo, que o proprio ato de ler seja genuinamente instaurador de
intervalos, no sentido de estar em constante didlogo com os universos literarios que
ja visitou, ou dos que ja ouviu falar, ou, ainda, dos que lhe foram, de algum modo,
narrados, como bem lembra Calvino a falar desse espirito de leitura que, antes de
visitar, ja experimentara. A gquestao é que, avessa a esse turbilhdo de leituras, a aula
de literatura segue lendo e interpretando textos, nas categorias compartimentadas
de época, de autor e de escola literaria. Negar a presenca da experiéncia literaria de
abertura €, enfim, o que tem ocupado a tarefa da escola, seja por meio das analises
viciadas, seja por meio das escolhas cerceantes.

A escolha cerceante aqui chamo, toda e qualquer obra literaria abordada pura
e simplesmente como um contetdo a ser vencido para a correspondéncia a uma
avaliacdo. A exemplo do que ocorreu na experiéncia de campo que brevemente cito
neste capitulo, penso que, afora o lugar que tem esse tipo de abordagem em nossa
sociedade, 0 que me interessa €, antes, o deslocamento dos lugares de verdade ja
cristalizados, seja na fruicdo da obra, seja na verificacdo dos resultados dai
decorrentes, seja nos espagos da experiéncia comumente ocupados por professores
e alunos.

Interessa-me, pois, 0 deslocamento desses lugares de leitura ja
estabelecidos como elementos propulsores da experiéncia literaria como formacao
estética. Conceito de formacao de si que, alids, procurarei aprofundar na secédo que
trata dos estudos foucaultianos, a respeito do cuidado de si, adiante expostos.

A contrapelo, no entanto, a experiéncia perpetrada por certa literatura resiste.
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Mesmo a margem de um estatuto escolar, numa reafirmagédo das amalgamas
e das desterritorializacdes negadas, ela permanece, reafirmada aqui na voz de
Calvino. Nao resiste, € importante lembrar, como um conjunto de sensacdes
imanentes da literatura de abertura, mas na acdo sobre um tipo especifico de
material literario e das relagdes dai decorrentes. Fazer acontecer a circulacdo dessa
natureza de experimento, de modo menos inconsciente e inconsequente, é o que

pretendo no presente trabalho.

Des-caminhos foucaultianos

Aqui, como antes anunciei, proponho um retorno ao pensamento foucaultiano,
num recorte que inclui o chamado ultimo Foucault, e algumas entrevistas concedidas
a Deleuze, principalmente, no sentido de aclarar os conceitos que o fildsofo p6s em
circulagdo naguele momento de sua obra. Tal movimento se funda na escolha que
faco e, aqui pretendo deixar clara, de me fazer acompanhar por alguns aspectos do
pensamento de Foucault na proposicdo de minha experiéncia com alunos da EJA.

Ora, falar do ultimo Foucault exige que voltemos a hermenéutica do sujeito,
compilacdo dos cursos proferidos pelo intelectual antes de sua morte, no College de
France, em 1982. Nesse momento, o autor se debruca sobre as técnicas de
subjetivacdo. Passeia, entdo, pelas concepcdes engendradas pelo pensamento
platbnico, cristdo e, finalmente, helénico. A respeito deste, que |he interessara na
perspectiva da subjetivacao, ele falard com o intuito de:

... insistir sobre o fato de que o sujeito suposto por essas técnicas de
si, pelas artes da existéncia é um eu ético, antes que um sujeito ideal
do conhecimento. Isto significa que o sujeito é compreendido como
transforméavel, modificavel: € um sujeito que se constréi, que se da

regras de existéncia e conduta, que se forma através dos exercicios,
das praticas, das técnicas, etc.(GROS, 2008. p.127 e 128).

Na andlise das diferentes concepc¢des de sujeito, Foucault percebe que,
apesar de todas elas apresentarem interdicbes na constituicdo desse ente, ha, no
modelo greco-romano, a possibilidade de abertura para outros modos de existéncia,
a revelia do contexto que se instaure. Em oposicdo a eleicdo de modelos de
existéncia, pensar a respeito do modo de conducdo greco-romano é o que,

verdadeiramente, ira interessar ao filésofo.
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Sobre isso, ainda em 1982, em entrevista sobre as questdes que evolvem a
escolha sexual, o fildsofo fala sobre a ingeréncia do sujeito diante das interdi¢cdes.E
insiste em lembrar que o0 que importa ndo € saber se € possivel construir uma

cultura isenta de restrigoes:

O que importa ndo é saber se é possivel construir uma cultura isenta
de restricbes, nem mesmo se isso é desejavel. Considerando que
sempre havera coercdes intoleraveis para certos membros de uma
sociedade, o importante € saber se o0 sistema coercitivo no interior do
qual ela funciona oferece aos individuos alguma liberdade para
transformé-lo. (PEIXOTO, 2010. p.57).

E na Antiguidade que Foucault encontra o chamado sujeito da ac&o, ou seja,
aguele que, cercado pelas interdicdes, cria espaco de liberdade para ser,
desvencilhando-se da sujeicdo através de técnicas de si que, e, ao contrario do que
se possa pensar, se estabelece numa relagéo que pressupde o contato com o outro

como modo de criacdo da subjetividade:

E preciso notar, também, que o cuidado de si é muito pouco
excludente do outro, que, alias, ele supde. Foucault mostra
claramente que “cuidar de si” ndo é uma atitude espontanea e natural,
pouco a pouco recoberta pelas alienagdes do mundo. O eu de que se
trata de cuidar ndo € um dado primeiro e esquecido, mas uma
conquista dificil; espontaneamente nds desprezamos este cuidado
ético e preferimos o egoismo. (GROS, 2008, p.132).

Em sua pesquisa, o filosofo observa que estoicos, epicuristas e cinicos
(dentre outros doutrinarios), na realizacdo do cuidado de si, chegaram a préticas
(askesis) que Ihes possibilitaram uma invengdo mais autbnoma de seus modos de
conduta. Sobre tais exercicios, resumidamente, podemos dizer que eram
movimentos de voltar-se a si para, num momento seguinte, poder voltar-se aos
outros. Meditacdes, cartas, conversacdes eram artificios utilizados pelos antigos na
busca de construir um modo de conducdo de si mesmos. Um modo, se poderia
afirmar, de governarem a si mesmos.

Aqui interrompo a linha de raciocinio que me vincula ao ideéario de Foucault
para exatamente pensar alto, se assim posso dizer, no propoésito que me conduz a
esse ambiente de pesquisa. Qual, em outras palavras, seria o interesse de trazer
para esse ambiente de discussao tais concepc¢des de sujeito?

Ora, antes falavamos, desde o comportamento da formacdo escolar até a

critica literaria, no sentido de reafirmarem um raciocinio adestrado na abordagem do
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literario. A titulo de resgate, poderiamos lembrar o estudioso José Verissimo,
oprimido por um modo de ser da critica que elide leituras, ou, ainda, da fala da aluna
de literatura que se abisma diante do inclassificavel de uma obra. Nao contentes,
poderiamos trazer a lembranca a tarefa a que se langou Jodo Alexandre Barbosa,
na direcdo de que a critica literaria reconhecesse seus vaos na intersecdo com
outras areas, com outros conhecimentos. Eis que temos um quadro que, sem um
olhar apressado, nos mostra uma postura heterbnoma em relacdo ao que se
concebe como literatura.

Na busca, entdo, por outra natureza de circulacdo pelo campo da literatura
que, ao contrario do que se tem visto, ndo responda, ndo esquadrinhe, ndo
preencha; mas, num movimento de quebra, de invencéo de linhas de fuga, permita
ao sujeito, no exercicio da leitura, também constituir-se, € o que, atrelada — néo
amarrada — ao pensamento de Foucault pretendo.

Proponho-me, portanto, a pensar, valendo-me de algumas ferramentas
dispostas pelo filésofo francés, a saber, os processos de subjetivacdo, mas, neste
caso especifico, engendrados na pratica pedagogica da area de Lingua Portuguesa,
no intuito de fazer funcionar certa experiéncia literaria que julgo propositora de uma
constituicdo de si.

Ler Foucault, & sabido, néo é tarefa facil:

De que valeria a obstinacdo do saber se ele assegurasse apenas a
aquisicdo dos conhecimentos e ndo, de certa maneira, e tanto quanto
possivel, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na
vida onde a questdo do saber se se pode pensar diferentemente do
que se pensa, e perceber diferentemente do que se Vvé, é

indispenséavel para continuar a olhar ou a refletir. (FOUCAULT, 1998,
p.13).

Nesse sentido, espero ter justificado a funcdo de pensar com Foucault, na
procura, ndo de lugares reconfortantes de chegada (embora algumas irrupcdes de
crise tenham ocorrido em razdo dessa falta), mas de espacos de abertura para uma
experiéncia que se afirma como modo de existéncia e de condug&o.

Conduzo-me, aqui, € importante dizer, pelo que, em outras direcoes ja
experimentaram e vém experimentando outros pesquisadores, que seguem
mostrando 0 quanto o pensamento de Foucault é terreno fértil para muitas
proposi¢cdes de pesquisa em educacéo, tais como Fischer (2009), Pereira (1996) e
Loponte (2005).
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Propor, portanto, a pesquisa no campo da aula de leitura, fazendo-me
acompanhar por Foucault, € uma escolha fundada na possibilidade instaurada pelo
pensamento do filosofo de pensar a formacao da subjetividade como um movimento
sobre si, para além dos parametros disciplinares que a escolarizagdo regular
prescreve. Pensar, logo, com Foucault, € conceber a analise como um processo que
se fard no correr da pesquisa, no correr dos encontros, no correr das linhas.

Diante de tudo o que até aqui se disse, pensar a formacdo do sujeito por sua
capacidade de assujeitamento a um conjunto de normas prescritivas, certamente,
ndo é uma exclusividade da escola. E disso que, neste ponto, pretendo falar, com a
intencdo de, como fiz anteriormente em relacdo ao campo literario, mostrar a
amplitude de discursos que, como pratica, alcancam 0 universo escolar, mesmo
fisicamente distanciados dele.

Entdo, podemos crer que, como mais um dos canais onde desemboca tal
rede discursiva, a escola figura inocente em seu papel de inconsciente
assujeitamento? Definitivamente, ndo. E a resposta peremptoria vem, mais uma vez,
fundamentada no pensamento de Jorge Larrosa (2004), em analise exposta por
Fischer (2008, p.9), que aponta a irmandade entre as pedagogias escolar e midiatica
e as considera produtoras de desigualdade, ao passo que “identificam, classificam e
ordenam, produzem e reproduzem corpos, objetivam sujeitos, esforcam-se em
reduzir diferencas e em aplainar possibilidades de surpresa ou de experiéncias nao

pensadas”. A analise de Fischer (2008), de modo propicio, ilustra:

Estudantes de Pedagogia, que durante o curso visitam escolas
publicas em Porto Alegre, narram frequentemente varios casos de
praticas classificatérias no ambiente escolar, manifestadas tanto por
professores como por alunos (criancas e jovens): expressdes do
senso comum - inteligentes versus “burros”; gordos e magros;
bonitos e feios; bem arrumados e “maloqueiros”; bem-comportados e
desordeiros; “populares” e “apagados” — recebem outros nomes,
talvez mais sofisticados, nos documentos oficiais dos 6rgdos publicos
ligados a educacdo, mas ambas as situagcbes ndo deixam de
pertencer a légica das praticas classificatérias que nossa sociedade
t&o bem soube construir (...) (FISCHER, 2008, p. 10).

Pensar, nesse momento, sobre a representacdo de tal funcionamento, como
modo de entender a forma como a instituicdo escolar se posiciona diante da danga e
da contradanca das identidades e das diferencas, parece-me oportuno. Quando nos
fala da producéo social da identidade e da diferenca, Silva (2007) remete-nos a luta

pelo significado travada, indefinidamente, nas malhas da linguagem.
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Ora, se 0 signo é esse territorio instavel, esse campo de batalha em que a
presenca do significado se faz sempre adiada®*, é também no campo sempre
instavel do territorio pedagdgico que muitos desses embates vao se instaurar. Desse
modo, da relacdo de poder entre as forgas sociais que estabelecem as identidades e
as diferencas, se erigem vozes, ocupadas em excluir, classificar e normalizar o que
acontece e circula no universo da escola.

E que terreno mais apropriado para nos escarnarmos pela detencédo do poder
do significado do que a prépria area que se arvora a tomar para si a hormatizacao
da linguagem? Que lugar mais adequado, entdo, para o controle da linguagem que a
prépria aula de Lingua Portuguesa?

Ha, sem duavidas, tentativas que procuram tirar um pouco de fardo t&o
poderoso das costas do professor de lingua materna. Publicacdes como as de
Neves (1998), que propdem a descentralizacdo da tarefa de ensinar a lingua de
origem das aulas de Lingua Portuguesa sob o interessante titulo “Ler e escrever:
compromisso de todas as areas”, sdo, sem duvida, instigantes, ao representarem
uma abertura do trabalho com a linguagem para além do espectro determinado ao
profissional da area. Além disso, na questdo do preconceito linguistico, Marcos
Bagno (2001), em seu “A lingua de Eulalia” (2007) contribui para a discussdo do
lugar social da lingua e dos engendramentos, dai, implicados, quando traz para a
cena 0s preconceitos socialmente instituidos na lingua portuguesa em oposicédo a
etimologia do idioma, e mostra, por exemplo, que formas verbais como “alevantar”,
que hoje sdo vistas como detentoras de menos prestigio no registro do portugués
considerado culto, no portugués camoniano aparecem como formas bastante
prestigiadas (basta que nos lembremos do poema épico do autor portugués®?). Dito
de outro modo, o autor, através de tal expediente, mostra que o preconceito €,
sobretudo, uma construcao social.

Embora publicagcbes, como as lembradas acima, sejam importantes para
pensar, em outras bases, o lugar da linguagem na escola, ainda sao forca reduzida
diante de uma tradicdo discursiva que escolhe a normatividade da lingua e a

circunscricdo ao canone como espacos desejados de formacao.

2L E a isso que Derrida chama de “metafisica da presenca”. Essa ilusdo € necessaria para que o
signo funcione como tal: afinal, o signo esta no lugar de alguma outra coisa. (SILVA, 2007, 79).

?2 “Cessa tudo o que a antiga musa canta//Que outro valor mais alto se alevanta” (CAMOES, Os
Lusiadas, Canto I)
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A parte tais aspectos, o que se vé é o dominio da boa-fala reduzido as aulas
de Portugués, seja sob a forma do uso linguistico da norma culta, seja na escolha de
uma literatura que reforca tal status de normatividade e de dominio de um padréo,
estabelecedor de uma identidade linguistica, as custas de muitas outras identidades
(regionais, sociais, etarias) que figuram, finalmente, como diferencas a serem, se
nao banidas, evitadas do universo das regras do bem-falar.

A leitura, nesse contexto, embora ainda carregue em si algo de
idealizadamente transgressor pelo que, parece, ser a sua natureza®, faz parte
dessa forga-tarefa na circunscri¢céo do territério da linguagem.

Interessante é aqui lembrarmos a imagem que nos lega Larrosa (2003) a
respeito dessa natureza rebelde da literatura, quando nos diz que essa nhao
reconhece nenhuma lei, nenhuma norma, nenhum valor. A literatura, como o
demoniaco, s6 se define negativamente (...). A experiéncia da leitura é, desse modo,
estranha a moral, escapa a ela e ndo se submete, sem violéncia, a sua
soberania.(LARROSA, 2003, p.56).

Apesar de tal indole, o que se espera, no contexto escolar, da presenca do
literario € que garanta os lugares cativos do bem-falar e do bom-saber e que, ainda,
nos defina em oposicdo aos que nao desfrutam desse conjunto de “saberes”,
validado desde muito.

Fixar uma determinada identidade como a norma é uma das formas
privilegiadas de hierarquizacdo das identidades e das diferencas. A
normalizacdo é um dos processos mais sutis pelos quais o poder se
manifesta no campo da identidade e da diferenca. Normalizar
significa eleger — arbitrariamente — uma identidade especifica como o
parametro em relacdo ao qual as outras identidades sdo avaliadas e
hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas
as caracteristicas positivas possiveis, em relacdo as quais as outras
identidades s6 podem ser avaliadas de forma negativa. A identidade
normal é “natural’, desejavel, Unica. A for¢a da identidade normal é tal

gue ela nem sequer € vista como uma identidade, mas simplesmente
como a identidade. (SILVA, 2007, p.83).

Do mesmo modo que Silva (2007) aponta a identidade imbuida dessa
pretensdo de esséncia, também a aula de Lingua Portuguesa filia-se a essa ideia

guando trata a lingua e a literatura no sentido de “revela-las” em um movimento de

“Embora falemos de um espago em que se pressuponha maior liberdade, em virtude da
possibilidade de transito de outras visbes de mundo, de outros modos de abordar e de levar a vida,
enfim, que aqui se trate de um espaco em que se pressuponha a abertura ao que vem de fora do
universo escolar (muito provavelmente, talvez, pelas obras literarias poderem decorrer de uma
variedade de escritores, de diferentes culturas, de variadas épocas), o que se reafirma é o padréo da
verticalidade também nas escolhas literarias feitas pela escola.
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fixacdo de uma identidade e, motocontinuo, em um movimento de opressdo e
silenciamento de tudo o que clama pela reivindicacdo da diferenca.

Subverter a verticalidade no universo escolar, portanto, implica em fazer
transitar elementos que deflagrem outras possibilidades de leitura, que, ao
questionar as identidades, favorecam outros territorios de atuacgao.

Gosto, por isso, da ideia de algumas obras terem essa indole fronteirica,
instavel, no sentido de néo se filiarem a um certo canone literario e linguistico e,
desse modo, provocarem desestabilizacées, flanarem?*, por assim dizer, no territério
literario, com liberdade inusitada, audaciosa, que algumas experiéncias nos
possibilitam.

E, para pensar essa natureza especifica de experiéncia, elejo a descricdo
metaforizada por Larrosa como imagem a que pretendo me filiar: “O sujeito da
experiéncia (...) € um sujeito alcancado, tombado, derrubado. Nao um sujeito que
permanece sempre em pe€, ereto, erguido e seguro de si mesmo (...); mas um sujeito
gue perde seus poderes precisamente porque aquilo do qual faz experiéncia se
apodera dele.” (LARROSA, 2004, p. 163).

Em contrapartida, no ja descrito cendario escolar, uma vez mais, 0 que se
eleva é o discurso da coeréncia a um sistema de funcionamento (ou, ainda, a uma
postura de sujeito que ndo permite inflexdes), e €, em coeréncia com o que produz e
€ produzido pela escola, que o espaco da leitura €, no mais das vezes, um lugar
aprisionado a um ponto de vista verticalizado, tanto na escolha das obras a serem
lidas, quanto na abordagem que delas se faz.

O livro-do-momento, a leitura obrigatdria para o vestibular, o livro do autor
candbnico, para ser lido, canonicamente, enfim, num ambiente circunscrito por um
discurso de validagdo e de invalidagdo, também personificado pelas
escolhas/abordagens literarias, é que limitam um espaco que, como poténcia de
criacd0?°, teria muito a nos oferecer como possibilidade de formagcéo estética.

Do modo como se articula e vem sendo articulado, o “ler na escola”, ndo so
empobrece a experiéncia da leitura, como, talvez, embargue a proposicao de uma

leitura de si, no sentido de dar ao leitor a chance de subjetivar-se no movimento do

2% A alusio ao flaneur de Baudelaire é intencional, no sentido de incorporar a ideia da “identidade
movel” (SILVA, 2007, 86).

> No proposito de pensar a aula de literatura como ambiente constituido por forgas criativas € que me
remeto a nocado nietzscheana de vontade de poténcia: “Toda forma, toda simbolizacdo, toda
manifestagdo resulta de uma luta que tem como carater intrinseco a expansdo, 0 crescimento, a
superagdo. Ao contrario de um instinto de conservagéo, Nietzsche afirma a vontade de poténcia”.
(MOSE, 2005, p. 91).
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que Ié e de como o Ié (a essas apreciacdes pretendo voltar no segundo capitulo,
guando proponho-me a discorrer mais detidamente sobre a aula de leitura).

Nesse ponto, Nietzsche e Foucault, trazidos pela analise de Loponte (2003),
ajudam-nos a pensar sobre esse lugar tdo afeito a racionalidade. Recorrendo as
apreciacoes feitas por Nietzsche do lugar que a arte, o sonho e a embriaguez
ocupam desde que se priorizou a razdo como medida do conhecimento, Loponte
exple a consequente reducdo de todo movimento que se opde ao status apolineo
como incémodo, indesejado, ou, em melhor hipbtese, acessorio. E projeta a
adverténcia nietzscheana de que a “arte ndo é simplesmente um acessoério divertido
ou um tinintar de guizos”, mas a “tarefa suprema e a atividade propriamente
metafisica da vida.”

Em reverberacdo a adverténcia de Nietzsche, também na escola limita-se o
trabalho com a literatura & adocdo do texto candnico, divertido, curioso, a um
territério a ser visitado com a indumentaria turistica de quem néo se deixa (deixard)
contaminar; enfim, tem-se a afirmacédo do canone como indice de uma identidade
desejada e, por extensdo, como delineamento das diferencas que do parametro se
encontram afastadas.

E é de um universo aplainado e sem surpresas que irrompem personagens
vencedoras, falas padronizadas por apenas uma norma, corpos uniformemente
belos e ocidentalizados. Surge dai, enfim, um modo de ser educacao que, desde a
cisdo entre o cristdo e o pagao, entre o sensivel e o racional, entre 0 eu e o outro,
numa sequéncia interminavel de binbmios excludentes, vem se afirmando em nosso
modo de ser na e fora da escola.

Nesse sentido, o que diz Obregon (2007) ajuda-nos a ler melhor os
imperativos do contexto educacional em que nos constituimos e no qual seguimos

produzindo nossa préatica:

E volto a imagem de que a escola ndo é qualquer lugar: constitui-se
de um campo de forgas, sedimentado historicamente, que conjuga as
mais sutis e eficazes formas de poder/saber para a producdo de
formas predeterminadas, ndo para a criacdo de formas impensadas.
Trata-se de um dispositivo t&o cegamente poderoso que, assim como
derrotou a estética e a sensibilidade da cultura popular da Idade
Média e do Renascimento, seguiu derrotando formas menos
“barbaras”, isto €, mais escolarizadas, que podiam transforma-la:
derrotou 0 Romantismo — e ndo sé o mais radical, como o de
Hamann, Herder e Blake, mas também o de Goethe e Rousseau-;
derrotou as ideias de Dewey sobre a experiéncia pedagogica criadora
de novos sujeitos e uma nova sociedade; derrotou os timidos intentos
da pedagogia de apropriar-se da psicandlise — como no caso da
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pedagogia institucional e de Freinet-; derrotou, ainda, o glorioso
excesso de liberdade de experiéncias pedagogicas, como a de
Summerhill. (OBREGON, 2007, p. 81).

Nessa perspectiva, a supremacia e a manutencao das relagdes verticais na
educacdo em suas diversas instancias é, sobretudo, representante legitima de um
ponto de vista amplamente aceito e desejado na formacédo de sujeitos coadunados
com a identidade hegemdnica de seu tempo. Uma identidade, € preciso que se diga,
afirmada na negacdo de muitas outras, como bem nos mostram 0 panorama
histérico desenhado por Obregoén, os jogos discursivos de que fala Foucault, as
identidades analisadas por Silva e, ainda, as figuras desejaveis erigidas pelas midias
que Fischer traz a baila.

Numa renitente circunscricdo do terreno pedagdgico, a escola segue em sua
ciosa escolha do que deve e ndo constar em seu repertorio de conhecimento, e,
visto que seus artificios de selecdo ndo sdo, como nunca foram, de dominio
exclusivo dessa instituicao, as forcas que constrangem, limitam e selecionam estéo
em circulac@o constante entre nds, as vezes sob a forma da exposi¢cdo peremptoéria
do mestre, as vezes sob a forma do discurso da midia propositora de modelos, as
vezes, ainda, sob a forma da fala do simpatico professor do programa de TV que
propde, simplificadamente, a melhor forma de se expressar; enfim, as redes de
poder que a escola desde muito engendra atravessam-nos e, atravessados por elas,
seguimos consolidando um modo de ser hegemonicamente cristalizado.

Finalmente, o que se quis aqui foi, de modo breve e certamente limitado,
pensar a respeito de como se instauram determinados funcionamentos, dentro e fora
do universo escolar, no intento de expor analises que buscam a percepcao da
escola como, a um sO tempo, constituinte de e constituida por engendramentos
discursivos, identitarios, midiaticos, nunca apartados da globalidade das
emergéncias histéricas em vigéncia, na direcdo, espero que tal intencdo tenha se
feito clara, de pensar as praticas da aula de Lingua Portuguesa/ Literatura como um
espaco de escoamento de todas essas perspectivas discursivas. Pretendi, além
disso e sobretudo, numa espécie de linha de fuga do quadro anteriormente
analisado, definir o que, nesta dissertacdo, se compreendera como possibilidade de
movimento de abertura em exercicio de leitura através da pesquisa proposta com

alunos de EJA nos encontros de Lingua Portuguesa, no trabalho com literatura.
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No capitulo que segue, procurarei, numa espécie de aproximacao do foco,
abordar as naturezas referidas, neste primeiro momento da dissertacdo, no
ambiente especifico da aula de Lingua Portuguesa e Literatura, buscando, desse

modo, tornar claras as perspectivas que guiardo a conducdo da experiéncia literaria.
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22 Estacéo

Do lugar da leitura
ou

De como a leitura pode se inscrever num movimento de abertura

O seu
olhar melhora
0 meu.

Arnaldo Antunes

Cena Escolar

Nossa cena ocorre huma prosaica reunido de pais e professores, no auditorio
de uma tradicional escola particular de Porto Alegre. No intervalo entre as
apresentacdes dos professores, que versam sobre os propdsitos de suas disciplinas,
algumas perguntas sdo realizadas pelos pais. Em geral, a tbnica das questbes se
atéem ao uso ou ndo do uniforme, ao respeito ou ndo as regras estabelecidas pela
instituicdo escolar, enfim, ao estabelecimento de uma espécie de acordo de
cavalheiros sobre o que vale e 0 que ndo deve valer neste universo especifico. E
nesse clima contratual que surge, entdo, a pergunta que dialogara com a questao a
ser apresentada por este capitulo.

Uma méo levantada na plateia, ao final da exposicdo da professora de
Portugués, pede audicdo. E uma mée, preocupada com uma questdo - infelizmente,

ainda bastante restrita a aula de lingua, - a leitura.
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Sensivelmente nervosa, essa mae relata estar lendo, junto com o filho, um
dos livros a ser adotado pela oitava série e revela sua estupefacdo a medida que a
leitura avanga, mais ou menos, com estas palavras:

- Gostaria de saber qual é o objetivo de os alunos lerem a historia de um
personagem desajustado? O que eles poderdo aprender com a historia de um
perdedor?

Ouve-se o0 burburinho dos comentarios. Alguns pais comentam a ignorancia
da referida indagadora, pois “se trata de um classico contemporaneo da literatura
ocidental”; outros, embasbacados, querem saber mais a respeito de tdo suspeita

personagem.

Fade-out

Holden Caufield é a personagem centralizada no episédio relatado.
Protagonista da obra O Apanhador no Campo de Centeio, de J.D. Salinger, Holden
inscreve, pelas ruas de Nova lorque, ap6s ser expulso mais uma vez de um
internato, uma trajetoria errante. Nesse trajeto, que tem por objetivo retardar sua
volta para casa, a personagem vai encarar seus preconceitos, suas fraquezas, seu
cinismo corrosivo e, a0 mesmo tempo, autopreservador, mas, em ultima instancia,
vai encontrar algo diferente do que até entdo vira a respeito de si mesmo. Na
metéfora da volta para o lar, repdem-se, para o jovem “perdido”, muitas das
problematicas até entdo abafadas em seu caminho de estudante desajustado: a
culpa pela morte do irméo, a soliddo das instituicdes rigidas, a precariedade das
suas relacdes de amizade.

Voltemos a cena escolar... E ndo nos percamos em apreciacdes julgadoras
da fala da mée revoltada com a obra escolhida, mas, exatamente, compreendamos
essa fala como delatora de varios vetores sociais, culturais, linguisticos (comentados
no capitulo anterior sob as perspectivas de Larrosa, Foucault e Fischer), que,
legitimamente, a constituiram e a vém constituindo. Evitando a facilidade de
condenar o ndo-reconhecimento de um canone por parte dessa interlocutora, Unico
argumento desenhado por outros pais para justificarem a escolha referida, nos
interessa aqui pensar por que, hoje, esse tipo de intervencgdo é possivel no cotidiano

escolar e, além disso, por que, na intencao de defender um ponto de vista contrario
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ao anunciado, o argumento que sobressai é, invariavelmente, o da tradicdo. Como
quereria Foucault, compreendido através do olhar arguto de Gilles Deleuze (2008),
trata-se de, além das palavras, apreender o que se enuncia através delas. Dito de
outro modo, pensar tal queixa é pensar as relacdes de for¢a que nela se imbricam.
Nesse sentido, as palavras preocupadas da mée estdo a servico de um jogo de
poder, continuamente, instaurado e reafirmado dentro e fora da escola. O argumento
da preocupacdo com a correta formacdo para o filho figura como mais uma das
possibilidades de manutencdo de um estado de coisas desejado, sem que se

precise assumir a violéncia que mobiliza a sua apari¢ao:

Com a condi¢do de também compreender que as rela¢des de forca
ndo se reduzem a violéncia, mas constituem acdes sobre acdes, ou
seja, atos, tais como “incitar, induzir, desviar, facilitar ou dificultar,
ampliar ou limitar, tornar mais ou menos provavel. (DELEUZE, 2008,
p.119 e 120).

H&, pois, na ocorréncia de tal fala - e na incitacdo, por meio dela, de que
outros também condenem a adocdo da referida leitura - um arcabouco de
representacdes, reveladas nas muitas teias de poder que uma situacgéao,
aparentemente corriqueira como essa, encerra. Teias que desenham 0 NoOSsO
tempo, 0s nossos modos de atuar nos papéis de educadores, pais ou alunos; teias
que, enfim, revelam-nos para além do que, supunhamos, elas pudessem dizer a

respeito de nés mesmos.

Objeto- estandarte ou saber- sem- lugar

O que nos interessa aqui, mais uma vez, ndo é condenar o que se afigura
como um problema, mas entender o que leva a escola/comunidade escolar a
apontar a presenca de certas construgdes culturais como contraditorias com o papel
formador que a educacédo deve cumprir; dito de outro modo, isso nos instiga a
pensar por que, em determinada perspectiva escolar, a circulagéo de certa producao
cultural tem figurado como problemética, ou, simplesmente, indesejada na formacgéo
de seus sujeitos. Na esteira de Holden, como representante do trabalho com
literatura, poderiamos lembrar a poesia, no trabalho com linguagem; os diferentes
registros de fala, no trabalho com Lingua Portuguesa; o texto dramatico, no trabalho

com redacgdo. Enfim, tomo o exemplo do personagem de Salinger como uma
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espécie de objeto-estandarte desse saber-sem-lugar, mas que, certamente, irmana-
se a um conjunto consideravel de outras producdes que, como ele, guarda tracos
indesejaveis sob a perspectiva de uma escola que se afirma pela natureza de suas
restricbes. Trata-se, sem duvida, de um quadro antigo de proibicbes e Larrosa
(2003), novamente, ajuda-nos a pensar sobre esse uso estratégico da leitura pelo

espaco pedagdgico:

Poderia se recorrer a quase toda a histéria do pensamento
pedagdgico como a historia da desconfianga diante da experiéncia
selvagem, ndo controlada, da literatura. E da invengcdo de
mecanismos para conjurar seus perigos. Em alguns casos, a
literatura tem que ser expulsa ou, ao menos, submetida a um rigoroso
controle. A expulsdo platbnica dos poetas (...) seria, quem sabe, o
exemplo inaugural e privilegiado. (LARROSA, 2003, p. 59 e 60).

Quero crer, porém, que a perspectiva que traz o autor aragonés - da
consideracdo de que a literatura carrega perigos com 0S quais 0 ambiente
pedagogico, desde muito, ndo sabe lidar - ainda se faz insuficiente. Em minha
opinido, talvez, por tal diagnéstico ndo dar conta das emergéncias especificas do
tempo em que surge tal resisténcia. Portanto, para além dos perigos engendrados
pelo texto literario, sem, é claro, negar a importancia de tal andlise, ha que se
observar que outras forcas desenham tal interdic&o.

Trata-se, sem duvida, de um territério eivado de perguntas e, atrelados ao
que a prépria légica escolar nos acostumou, ansiamos por respostas velozes e
“eficazes”. Talvez, aqui, torne-se, novamente, propicio trazermos a baila o que
Foucault (2007) nos legou como des-caminho de pesquisa para, exatamente,
aplacar um pouco de nossa propalada furia diagnosticadora:

Acho que na verdade fui situado em quase todas as casas do
tabuleiro, uma depois da outra e as vezes simultaneamente: como
anarquista, esquerdista, marxista ostensivo ou disfarcado, niilista,
marxista explicito ou secreto, tecnocrata a servico do gaullismo,
neoliberal, etc.(...) Nenhuma dessas descricdes é importante em si
mesma; tomadas em conjunto, por outro lado, elas dizem alguma

coisa. E devo admitir que de fato gosto do que elas significam.
(FOUCAULT, 2007, p. 28).

Em tal perspectiva, eleger uma fala como detentora de um diagndstico a que
possamos recorrer - seja como delatora de um novo modo dos pais se relacionarem
com a escola e seus programas de ensino, seja como evidenciadora de que ha

saberes que se pretende banir do universo escolar - ndo nos dara, nem em relacéo
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ao primeiro, nem em relacdo ao segundo diagnostico, isoladamente, real alcance da
tarefa de que estamos investidos.

Em contrapartida, se tomarmos o conjunto dessas mesmas descricbes como
uma possibilidade de amalgamé-las e de entendé-las em sua diversidade de
possibilidades de leitura, entdo, ai, talvez, alcancemos, mesmo que em outro
paradigma de resposta, a complexidade de nossa busca. Do mesmo modo, 0s
‘ismos” aplicados a Foucault, isoladamente, dizem pouco se comparados ao
conjunto do que a diversidade deles revela a respeito do alcance possivel e da
fecundidade critica do método de investigacao utilizado pelo filésofo francés. E, de
fato, o incéBmodo causado pela impressao criada pelo pensamento foucaultiano so
aparece no conjunto das vozes que, imbuidas da necessidade de classificar outro
modo de pensar, sem exatamente desprender-se dos seus proprios vicios para
apreender o objeto de sua angustia, acabam, sim, revelando mais sobre si mesmas
e sobre o préprio desconhecimento de si do que exatamente sobre o objeto que lhes
instigou a pergunta.

E interessante, entdo, pensar sobre qual educacdo estamos falando, neste
contexto. Na fala da mae, fica claro que tratamos de uma educacdo que ndo admite
“perdedores”, sujeitos “desajustados” ou que estejam sofrendo com os processos de
ajustamento sociais, como, no caso, representa o anti-heréi de Salinger. Mas,
sabemos, numa perspectiva menos facilitadora de analise, que compreender a
problematica da recusa a um tipo de literatura somente como o reflexo da rejeicédo
do territério escolar a um perfil comumente condenado, ndo s6 pela instituicdo de
ensino, mas pela ampla maioria das instituicbes sociais, € pouco.

Desse modo, a recusa a essa resposta parca e insuficiente leva-nos a outro
entendimento da tarefa a que se lanca o pesquisador. Nessa trilha, as palavras de
Fischer (2002), servem-nos como uma espeécie de archote, ao lembrar-nos das
dificuldades de nos desprendermos da tranquilidade do j& sabido e de produzir em
noés e a partir de nds mesmos formas de existéncia para bem mais do que nos
propdéem as légicas dominantes. Tal perspectiva oferece-nos, é certo, um caminho
bem mais movedico e perigoso do que sempre fomos acostumados a desejar, mas,
a bem da verdade, conduz-nos por um trajeto mais autbnomo e transformador do
gue, amarrados as respostas consoladoras, poderiamos intuir.

No sentido, portanto, de entender o objeto da presente analise em suas

condicbes de emergéncia historica (outro elemento apontado como essencial a



50

pesquisa na analise de Fischer, coadunando-se a perspectiva foucaultiana), vale,
dentro do parametro linguistico, trazer para a cena da pesquisa um fato correlato ao
de Holden, observado no préprio ensino da lingua, dentro das instituicbes escolares,
ou também com o que se costuma comentar a respeito de fatos linguisticos, fora dos
muros da escola.

Nesse Ultimo caso, vale lembrar o ensaio de Possenti (2003), em que, muito
agucadamente, o autor comenta a forma como a midia vem tomando para si a tarefa
de prescrever o correto funcionamento da lingua. O linguista faz desfilar em seu
texto varios casos, coletados em jornais e em programas televisivos, em que 0
dominio satisfatério da lingua se reduz ao que dizem as gramaticas normativas,
banindo do conceito de “bem-falar” toda a peculiaridade regional, etaria ou
contextual. O falante que, por sua vez, expressar-se linguisticamente de um modo
diferente do apregoado tem seu lugar social circunscrito, sua formacao questionada
e, finalmente, sua inteligéncia diminuida.

Nesse sentido, cabe lembrarmos o relato do ambiente de pesquisa exposto
no primeiro capitulo dessa dissertacdo, em que alunos da EJA revelam-se a partir de
uma visdo diminuida de si mesmos. Dito de outro modo, narram-se a partir de uma
falta: o tempo perdido num passado escolar, considerado, entdo, adequado.
Interessante é perceber que ndo se precisou falar, na proposicdo de perguntas da
pesquisa expostas no capitulo anterior, enfaticamente, na questdo temporal, ela
irrompeu espontanea dos discursos autorreferentes, do mesmo modo que da fala da
mae, que introduz este capitulo, irrompeu a interdicdo em relacdo a um tipo de
leitura que n&o deveria figurar em sala de aula, como, em certo sentido, a reclamar
uma utilizagdo do tempo que deveria, entdo, ser direcionada para as obras que
gozassem de tramas menos “transgressoras” da légica de um “mercado editorial do
vencedor”. O desrespeito a esse territdrio, sim, € que, quando acontece, deve ser
alardeado com vistas a manter um status quo que certo processo historico-social
vem constituindo. J&, nas falas da EJA, ao contrario do tom acusatorio na dire¢do do
outro (a escolha literaria aventada pela escola), o que se vé € um tom acusatorio em
sua propria direcdo. Salta aos olhos o sentimento de diminuigcdo em relacdo ao outro

que, diferentemente dele, “cursou a escola no tempo certo®”.

26 ~ . ~ ,
Expressdao bastante proferida pelos alunos da EJA, quando falam daqueles que ndo sairam da escola quando
eles deixaram os bancos escolares.
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E a nocéo de diminuicao retornamos, fortuitamente, por parecer-me que seja
nessa metafora binaria do pequeno/ grande, alto/ baixo, saber/ ndo saber que
encontraremos um substrato bastante caro a presente analise. O perdedor de
Salinger, tal qual a fala regionalizada, a poesia de vanguarda, o filme no contrafluxo
do circuito mercadolégico, o aluno adulto que retorna a escola trazem de forma
bastante emblematica a proposta de uma quebra, dito de outro modo, a proposi¢cao
de uma ciséo na légica continua e passiva dos binarismos tradicionais. No momento
em que se pensa outra construcdo narrativa, linguistica, cinematogréfica, artistica,
de conducao de vida, enfim, forma-se e transforma-se o olhar, como afirma Larrosa
(2004), desfamiliariza-se o j& rotineiro e previsivel de modo a possibilitar a
instauracdo de uma horizontalidade como alternativa as relacdes mantidas dentro do

estatuto da verticalidade.

Aula de leitura como possibilidade de abertura

Abertura aqui significa a quantidade e a diversidade das obras postas em
circulacdo no ambiente de formacao. Nesse sentido € que a literatura figura como
um lugar de abertura ao fluxo da vida, posto que traz, em si, a poténcia do
deslocamento do olhar para fora e para dentro, numa perspectiva que propde a
desestabilizacdo da visdo oferecida pelo olhar panoramico de quem vé de cima,
prerrogativa estabelecida pela verticalidade:

Sabemos desde Platdo que é constitutivo a pedagogia um olhar
desde cima. E, para que esse olhar seja possivel, tem de fabricar
retorica e ontologicamente um abaixo: a infancia, o povo, 0s
estudantes, os imigrantes, os imorais, 0s pobres, os desempregados,
os trabalhadores, os consumidores, 0s jovens, 0S maestros, 0S
ignorantes, os selvagens..., os outros (...). De fato, situar-se no
discurso pedagdgico significa, em muitos casos, adquirir certa
legitimidade e certa competéncia para olhar os outros de cima, para
falar deles, para lancar sobre eles certos projetos de reforma ou de
melhoramento. (LARROSA, 2004, p.277).

E na contramao desse olhar pedagégico que Masschelein (2008) ajuda-nos a
pensar. Em consonancia com o ideario de Benjamin e Foucault, aquele autor nos

fala a respeito da aventura desse deslocamento de foco visual e, por conseguinte,
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de todas as suas decorréncias. De modo aparentemente simples, o que se propde é
uma pedagogia do olhar que tem no “conduzir-se para fora” seu ponto de mutacéao.
Ancorado as palavras de Benjamin, quando fala da forca da estrada
percorrida pelo caminhante em oposicdo ao mesmo trajeto visto do alto — imagem,
alids, de que também se vale o autor espanhol supracitado — Masschelein, entao,

afirma:

A questdo do caminhar ndo é que ele nos ofereceria uma visao
“‘melhor” ou mais completa, a qual nos permitiria transgredir os limites
de nossa perspectiva, mas sim que ele nos permite, por assim dizer,
uma visdo além de toda perspectiva, um olhar que nos transforma (e
€, portanto, experiéncia) enquanto a evidéncia nos comanda. Ele nos
permite olhar além de toda perspectiva, jA que a perspectiva esta
presa a um ponto de vista no sentido da posi¢éo subjetiva, ou seja, a
posicdo do sujeito em relagdo objeto/objetivo. Caminhar significa
colocar essa posicdo em jogo, significa ex-posicdo, estar fora de
posicao. (MASSCHELEIN, 2008, p.37).

Na percepcéo da necessidade desse percurso despedagogizante do olhar, é
que, neste estudo, proponho como possivel a insercdo da experiéncia literaria como
modo de conduzir-se para fora, da mesma forma que se quer, através dos
descaminhos de tal experiéncia, pensar a respeito dos limites verticalizadores que
regem o movimento do universo escolar.

Para tanto, percorrer, na escola, um caminho em que a experiéncia com e a
partir da leitura possibilite a ex-posi¢cdo a um novo lugar de conhecer, a um outro
movimento de olhar e, por conseguinte, de olhar-se, constitui-se, aqui, como um
modo de pbér em jogo outros elementos que, até entdo, figuram, de certa forma,
apartados do cenario da leitura na escola.

Os elementos a que me refiro ndo s6 dizem respeito a importancia da
circulagcdo de determinada natureza literaria do texto, como também dos movimentos
que o docente faz dancar, ou ndo, em tal experiéncia.

A despeito da crenca de que bastaria fazer tdo-somente circular diferenciadas
naturezas literarias como propulséo a formacao do olhar, Lopes (2005), ao analisar a
presenca de textos de Jodo Guimardes Rosa em diferentes manuais didaticos,
coloca-nos a fragilidade de tal prerrogativa, sugerindo, desse modo, outra natureza
ndo somente da obra literaria, como também da forma de atuacéo docente diante do

material estético que traz a baila:

Ao estabelecer uma linearidade para o exercicio interpretativo,
impede-se a ‘travessia’ e nega-se 0 percurso. Deixa-se de cumprir,
assim, o aconselhamento contido na epigrafe deste trabalho: “O
senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo”. (LOPES,
2005, p. 204).
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Compreende-se, neste ponto, com bastante verdade, a propalada frase do
poeta russo Maiakdvski, a qual abre o ultimo capitulo desta dissertacao, quando diz
ndo haver revolucdo sem forma revolucionaria. Pensar na direcdo do poeta
representa, entdo, compreender a necessidade de uma experiéncia que pule o muro
da conduta esquadrinhada da aula de literatura em varios sentidos de sua pratica.
Ou seja, ler Clarice ou Guimardes Rosa pode ser tao terrivelmente enfadonho,
guanto costuma ser, para 0s adolescentes atuais, a leitura de A Moreninha, de
Joaquim Manuel de Macedo. Do mesmo modo que, em determinadas condi¢des de
fruicdo, a leitura de um livro como esse icone do romantismo brasileiro pode
representar um instigante caminho de leitura. Dizendo isso, € importante ressaltar,
nao estou mudando minha rota de analise, ou seja, sigo pondo-me na perspectiva
de que haja uma literatura de abertura, engendrada em certo movimento de fruicao
que, creio, estabeleca a qualidade da experiéncia literaria como potencializadora da
formacao de si. O que pretendo, por outro lado, reforcar é, a meu ver, a importancia
de unir as duas pontas da experiéncia no mesmo sentido da constituicdo de si, qual
sejam: a obra e a pratica em torno dela. E, quando falo desse aspecto, ndo nego
gue em mim esteve presente 0 medo de que ler, em minhas proposi¢coes de leitura
junto ao grupo da EJA, fosse, também, mais do mesmo, no sentido de cercar
determinada literatura de um poder singular, mas, ao mesmo tempo, aborda-la em
passadas contidas pela sujeicdo a um modo aceito de conducédo da leitura. Na fuga
disso € que, no quarto capitulo desta dissertacdo, para além do canone ja
consagrado, no caso a leitura de Clarice, eu proponha também o texto de Luis
Fernando Verissimo. Sem negar a sua importancia como escritor no atual cenario
literario nacional, a escolha do texto Historia Estranha se funda mais na
possibilidade surpreendente de abordar a questdo temporal do que propriamente
pelo fato de o texto apresentar uma qualidade literaria diferenciada. A escolha, aqui,
portanto, se aliou ao que a percepcao do contexto da experiéncia desenhava. Com
isso, pretendo deixar claro que, na direcdo contraria das listas dos titulos mais e
menos adequados, 0 que se quer é fazer do trabalho com a literatura um aliado na
direcdo das questdes pertinentes a cada ambiente de pesquisa. Logo, se a questao
temporal, neste caso, figurou como desencadeante de um movimento desse grupo
na direcdo de suas questbes mais emergentes, entdo a escolha literaria e o

burilamento da experiéncia trilharam, com o grupo da EJA, esse caminho.
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Nesse sentido, foi Nietzsche a fortalecer, pelo argumento de seu ponto de

vista sempre inusitado, a naturalidade da debilidade frente a tradi¢ao:

Espirito forte — comparado aquele que tem a tradicdo a seu lado e
nao precisa de razdes para seus atos, o espirito livre é sempre débil,
sobretudo na acao; pois ele conhece demasiado motivos e pontos de
vista, e por isso tem a mao insegura, nao exercitada.
(NIETZSCHE, 2000, p.160, aforisma 230).

Finalmente, a tendéncia a essa cisao entre conteudo (texto literario) e forma
(pratica pedagogica) figura como mais uma das dicotomias no trabalho com a
literatura. Barthes (2006) nos ajuda a pensar a partir de uma divisdo interessante a

respeito do que chama de regimes de leitura:

Dai dois regimes de leitura: uma vai direto as articulacdes da
anedota, considera a extensao do texto, ignora os jogos de linguagem
(se eu leio Julio Verne, avanco depressa: perco algo do discurso, e
no entanto minha leitura ndo é fascinada por nenhuma perda verbal:
no sentido que esta palavra pode ter em espeleologia); a outra leitura
ndo deixa passar nada; ela pesa, cola-se ao texto, 1&, se se pode
assim dizer, com aplicagdo e arrebatamento, apreende em cada
ponto do texto o assindeto que corta as linguagens — e nédo a
anedota: ndo é a extenséo (I6gica) que a cativa, o desfolhamento das
verdades, mas o desfolhamento das significancias; como no jogo da
‘mao quente”, a excitagdo provém, ndo de uma pressa processiva,
mas de uma espécie de charivari vertical (a verticalidade da
linguagem e da sua destruicdo); € no momento em que cada mao
(diferente) salta por cima da outra (e ndo uma depois da outra), que o
buraco se produz e arrasta o sujeito do jogo — o0 sujeito do texto.
(BARTHES, 2006, p.18).

N&o perderemos, certamente, muito tempo na identificagdo do regime pelo
qual se vem optando no trabalho com literatura. Nao se trata aqui de condenar tal
escolha, mas antes de refletir sobre o que se perde ao perseguir apenas metade da
experiéncia, se, realmente, é possivel tal feito. Desse modo, 0 medo da perda de
uma consciéncia discursiva organizada, ou tida com tal, parece-me, guia a queixa
em relacdo a um tipo rejeitado de literatura: sem buracos, sem sobreposi¢coes, sem
perdas, sem revolucdes, numa acepc¢ao bem particular desses termos.

Diante disso, necessaria € a implicacdo docente na experiéncia com e a partir
da leitura, posto que ndo se quer, aqui, crer na imanéncia de um poder literario
vertido do simples contato com o texto, mas se pretende pensar a acdo desse
professor como parte constitutiva da experiéncia. Os movimentos que vao, desde a

escolha do texto aos modos como se burilar4 a vivéncia da leitura e suas relacdes,
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mobilizam um colocar-se em jogo que, talvez, tenha sido negligenciado no
comportamento autdmato incorporado, muitas vezes, por uma atuacao docente que
se vé enfraquecida em sua capacidade criadora.

Desse lugar de enfraquecimento da acdo do professor, de empobrecimento
das experiéncias literarias nas aulas de lingua, faz-se interessante considerar a fala

de Loponte (2006), quando se refere a docéncia em Artes:

A arte na escola tem sido, de varias formas, pedagogizada, perdendo
seu potencial transgressor. Muitas praticas ultrapassadas ainda
presentes nas escolas — como desenhos estereotipados prontos para
serem coloridos e aulas de arte que privilegiam a elaboracdo de
presentes para datas comemorativas — sao constantemente
alimentadas por um mercado editorial que aposta na ignorancia
docente e na busca por receitas faceis. (LOPONTE, 2006, p.36).

Como se V&, nao é privilégio da literatura essa espécie de entorpecimento das
experiéncias pedagdgicas em sua natureza mais instavel. Parece-me que, no
cotidiano escolar, a busca da experiéncia apaziguadora e ordenadora, mais do que
constante, tornou-se peremptoria.

A questédo, portanto, é pensar se é possivel pér em movimento, através de
uma natureza especifica de trabalho literario, determinadas nuances da
sensibilidade, a fim de favorecer a producdo de uma experiéncia estética
permanentemente elidida da vivéncia pedagogica.

Por experiéncia estética compreendo, aqui, a busca por um exercicio de olhar
que designarei como “sujeito da divida”. Larrosa, por sua vez, revela-nos como

sujeitos de experiéncia:

O sujeito da experiéncia é um sujeito ex-posto. Do ponto de vista da
experiéncia, o importante ndo € nem a posicdo (nossa maneira de
pbr-nos), nem o0-posi¢cdo (nossa maneira de opor-nos), nem a im-
posicdo (nossa maneira de impormos), nem a proposicdo (nossa
maneira de propor-nos), mas a exposi¢cao, nossa maneira de ex-por-
nos, com tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco. Por isso é
incapaz de experiéncia aguele que se p6e, ou se opde, ou se impoe,
ou se propbe, mas ndo se ex-pde. E incapaz de experiéncia aquele
(...) a quem nada lhe sucede, a quem nada lhe toca, nada Ihe chega,
nada |Ihe afeta, a quem nada |lhe ameaca, a quem nada lhe fere.
(LARROSA, 2004, p.161).

E, entdo, desse afetar-se, através da experiéncia estética literaria de que,

aqui, trato. Mais do que isso... E nesse exercicio de implicacdo pedagodgica que

afeto-me.
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A escrita de Clarice Lispector, acredito, me auxilia na compreenséo desse
movimento de abertura, do qual falarei na perspectiva das escolhas literarias no
préoximo capitulo. Para isso, uma breve incursdo nessa matéria informe, incbmoda e
provocativa, na qual consiste a presenca de certa natureza literaria, aqui
metaforizada pela presenca de Macabéa, personagem protagonista de um dos

textos abordados por esta pesquisa:

Quanto a moca, ela vive num limbo impessoal, sem alcangar o pior
nem o melhor. Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e
expirando. Na verdade — para que mais do que isso? O seu viver é
ralo. Sim. Mas por que estou me sentindo culpado? E procurando
aliviar-me do peso de nada ter feito de concreto em beneficio da
mog¢a. Moga essa — e vejo que ja estou quase na histéria — moca
essa que dormia de combinacdo de brim com manchas bastante
suspeitas de sangue palido. Para adormecer nas frigidas noites de
inverno enroscava-se em si mesma, recebendo-se e dando-se o
préprio parco calor. Dormia de boca aberta por causa do nariz
entupido, dormia exausta, dormia até o nunca. (LISPECTOR, 2006, p.
25 e 26).

Num movimento de ex-posi¢do a esse insélito mundo narrativo, experimento o
que, penso, comentam Masschelein (2008) e Larrosa (2004), a respeito da vivéncia
subjetiva de colocar-se em jogo, na experiéncia de perder o conforto de
determinadas estruturas, ja consolidadas, do olhar.

Além disso, intenta-se, aqui, uma alternativa ao vicio pedagdgico da
deteccdo, rotulacdo e, motocontinuo, solucdo do que se afigura como problema.
Nesse sentido, Skliar (2006) ajuda-nos a pensar acerca do paradigma da defini¢éo,

aplicado a literatura:

Toda definicdo de literatura deixa um sabor e um saber amargo.
Porque pouco ou quase nada ha de literatura na definicdo de
literatura. Pode ser, também, que toda literatura exceda, sempre,
qualquer definicdo de literatura, toda literatura € aquilo que sua
definicdo ndo prevé, aquilo que ndo pode nem abarcar nem abordar;
toda literatura é um rechaco, é um rechaco a definicdo de literatura.
Por isso: mais que uma definicdo de literatura, uma auséncia leve,
uma auséncia tracada por rastros, uma auséncia de definicdo de
literatura. Por isso: mais que uma definicao de literatura, deixar que a
literatura evite todo o compromisso com sua definicdo, deixar que a
literatura se torne ausente de toda a definicdo de literatura, deixar que
a literatura, se for o caso, contradiga sua prépria definicdo. (SKLIAR,
2006, p.189).

Parece-me que, numa analogia possivel com o universo escolar ha pouco
descrito, as obras escolhidas como modelos a serem lidos, tornam-se, através da

escolha que delas se fez, espécie de definicdo da arte literaria, ou seja, passam a



57

figurar como objetos embleméticos no ensino da literatura. De um lado, alcangcam
presenca reincidente nas inumeras listas requeridas, seja pelas instituicbes
escolares, seja pelas universidades em seus processos seletivos; de outro lado, no
entanto, tém suas analises circunscritas, no mais das vezes, a um arquivo viciado de
interpretacdo. A simples presenca dessas obras ja representa uma ordem a ser
seguida, como uma espécie de territério tranquilo pelo qual se podera seguir sem
maiores inconstancias. Prova disso se da na estupefacdo diante de escolhas que
quebram essa légica de analise e 0 que pudemos apreciar na cena escolar narrada
no inicio deste capitulo. Ressalva importante se faz ao enfatizarmos o fato de que
nao estard em questdo, nesse ambiente de pesquisa, se tais exemplares tém ou nao
valor literario. Claro esta que, em maior ou menor grau, todos detém caracteristicas
estéticas apreciaveis. Nao €, porém, dessa natureza estética de que falamos, mas
de uma estética apreensivel como experiéncia em determinada conjuntura de
experimento. Falamos, uma vez mais, da relacdo do objeto estético como
ferramenta interessante para uma formacdo além das proposi¢cdes da instituicdo
escolar, na direcdo do cuidado de si foucaultiano como instrumento para um modo
subjetivo de conducéo.

Nessa direcdo, Hermann (2005) aproxima a relacdo entre ética e estética no
campo da educacdo, como modo de reinvencdo de caminhos numa experiéncia

pedagogica, atualmente, distanciada da criacéo:

Retirada do quase esquecimento, a relacéo entre ética e estética abre
uma nova perspectiva para a educacdo estruturar sua acao ética
além de uma base estritamente racional e reconhecer que a natureza
humana é mais complexa do que supbe a idealizacdo das teorias
éticas. Disso decorre que a educacdo ndo tem um sé caminho a
seguir e que sua estruturacdo ndo deve priorizar 0 estritamente
racional, mas, ao contrario, dar expressao as diferentes formas de
atividades criadoras. O sujeito ético, aspiracdo do projeto pedagégico
moderno, se constitui numa pluralidade de experiéncias e numa
abertura ao mundo e ao outro para 0s quais a experiéncia estética,
enquanto um horizonte aberto, assume um sentido eminentemente
formativo. (HERMANN, 2005, p. 110).

Arriscar-se, portanto, em outras paragens do conhecimento literario, parece,
nessa proposicao de pesquisa, constituir a experiéncia como formacgao no sentido
em que propde um deslocamento do olhar para além do prescrito da arte e de nés

mesmos.
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Como exemplo de contram&o como desafio ao dado, gostaria de pensar ainda
sobre os efeitos provocados por um dos desafios a que se/nos langcou Foucault por
ocasidao de uma entrevista ao jornal “Le monde” no ano de 1980. Ao aceitar a
realizacdo da entrevista, o filésofo imp6s, para a sua realizacdo, uma condi¢ao:

permanecer andnimo, ou, dito de outro modo, “fugir do préprio rosto”:

Publicada em abril daquele ano, a entrevista teve inicio perguntando
a razdo da escolha do anonimato do entrevistado. Este, ao
responder, ampliou a possibilidade do anonimato imaginando-o para
além das entrevistas. Cogitou, por exemplo, a existéncia de uma nota
no editorial no qual seriam publicados livios sem o nome dos
respectivos autores: as livrarias venderiam livros cujos autores
permaneceriam an6nimos e os criticos dos livros teriam de se virar
com uma produgao inteiramente andénima. (SANT'ANNA, 2008, p.87).

Corajosamente, Foucault propde o apagamento da funcéo autor, questéo que
vai discutir na conferéncia “O que é um autor”, como forma de abrir fissuras no
terreno fechado da autoria, o qual garantiria posi¢cdes confortaveis na ilocucdo do
discurso. Interessante aqui, talvez, seja a possibilidade de aproximacdo dessa
experiéncia foucaultiana, no que ela tem de inusitada e de desconfortante, com a
proposicdo de obras que, de outro modo, também enfraquecem a funcao autor.
Diante da visita reiterada a determinadas obras e autores, retira-se, penso, da
experiéncia literaria o que ela tem a oferecer de ndo-dado, no sentido de constituir,
de fato, uma possibilidade de criacdo. Fazer da aula de literatura um espaco aberto
para o ndo- nomeado passa a ser uma possibilidade de experimentar sob uma outra
qualidade de resposta, na qual ndo se inscrevem parametros previsiveis de
experiéncia. Como o proprio Foucault, pela analise do linguista Pedro de Souza
(2008), ndo se furtou a experienciar em sua propria constituicdo discursiva.
Acuradamente, Souza (2008) percebe que a ndo-obediéncia a uma ordem discursiva
esperada para as conferéncias que proferia constituia, para o fildsofo, em uma forma
de constituir-se, melhor dizendo, de subjetivar-se. Souza (2008), em sua analise,

conclui:

Pela adocdo de um estilo de escritura, Foucault aplica a si a viséo da
escrita modeladora do sujeito que ndo antecede, e sim sucede ao
gesto de escrever. Isso se explicita depois dos trabalhos em que
investiga a historia do cuidado de si tal como chega a seu apice entre
os estoicos. E dizer que o sujeito de saber — que se apresentava
como desejando insinuar-se subrepticiamente no discurso que
deveria proferir — ndo se pautava pelo cartesianismo no qual a
verdade é alvo ao mesmo independente e pressuposto da estrutura
cognoscente do sujeito; ao dramatizar em sua escritura 0 embate
entre a impostura da ordem do discurso e aquele que se esquiva a
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sua interpelagédo, o fildsofo mostra como o alcance da verdade nao
precede, mas se segue a um duro processo de conversdo do sujeito.
(SOUZA, 2008, p.214).

Acredito, desse modo, que a possibilidade de subjetivacao resida no exercicio
de diferentes lugares do discurso literdrio, numa espécie de busca por uma
hetorotopia de formacgao, na qual se possa experimentar espagos desconhecidos da
fruicdo literaria, da atuacédo docente e da posicdo discente. Nesse sentido, pensar a
experiéncia literaria como possibilidade de subjetivacdo para além da prescritiva
adocado de determinadas obras e de determinada conducdo da aula de literatura,
parece-me uma abertura para a constituicao si.

Na esteira da mudanca de determinadas perspectivas educacionais, € que
lanco-me a referida experiéncia, numa proposicao que busca, em certo espectro de
obras literarias, elemento potencializador de um processo de formagéo do olhar para
além do que as estruturas consoladoras?’ de uma pedagogia-da-resposta-pronta
podem permitir. Assume-se, dessa maneira, uma ex-posicdo de docentes e
discentes que, tidos como sujeitos de experiéncia, passam a inscrever-se na
travessia que descrevem, através de suas escolhas e do burilamento de suas
relacdes.

Finalmente, pretende-se instaurar tal ampliacdo da experiéncia estética sob
as possibilidades encenadas pela literatura, no espaco da escola. Reitero que o
espaco escolhido, como campo para essa pesquisa, € o da Educacédo de Jovens e
Adultos, mais especificamente a Totalidade 6, em escola municipal de ensino

fundamental noturno, na qual atuo como professora de Lingua Portuguesa.

2 “Suponho que poderia fazer parte importante da formacdo docente a educag¢do do olhar, a
educacdo de sensibilidade, a educacéo ética, cuja fonte poderia ser, dentre tantos possiveis, alguns
exercicios de imersdo nas linguagens audiovisuais: exercicios de entrega aos sons, movimentos,
dialogos e cores das imagens do cinema e da televisao; exercicios de entrega a narrativas que fogem
aos esquemas convencionais das chamadas estruturas de consolacdo”. (FISCHER, 2009, p.94).
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32 Estagéo

Da literatura como abertura
ou

De como se pensou a literatura como material inquietante

para a formacéo estética

Tudo no mundo nasceu com um sim.
Uma molécula disse sim a outra e nasceu a vida.
Clarice Lispector

Conta Benjamin Moser (2009), autor de “Clarice, uma biografia” - um dos
relatos, atualmente, mais elogiados a respeito da escritora Clarice Lispector — que
ela, em uma de suas Ultimas declaracbes a uma reporter, teria revelado: “Eu ando
sempre na contramao”. Clarice, entdo, n&do falava de uma contramao metaférica,
embora saibamos que sua obra confirme tal contrafluxo, mas de uma contramao
fisica, representada pela direcdo contraria do caminho trilhado nas ruas pela maior
parte das pessoas.

E desse andar pela via oposta & da maioria que me faz, nesse ponto da
analise que proponho, irmanar-me a obras que encarnem, em algum ponto da
perspectiva da experiéncia literaria, tal contramdo, na tentativa de pensar a
conducado do fazer pedagogico em bases menos firmes, menos solidas, e, por isso
mesmo, mais interessantes a um percurso menos confortavel de relacdo com o
conhecimento dentro de um universo escolar, aqui ja descrito, bastante marcado
pela verticalidade. Dito de outro modo, creio que a experiéncia propiciada por tais
obras permita-nos vivenciar a “forgca da estrada”, dentro das acepg¢les ja
comentadas por Larrosa e Masschelein, na perspectiva dos caminhantes que

aceitam as agruras do percurso em detrimento da comodidade da visdo panoramica
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e asseéptica assegurada pelo distanciamento de quem n&o pisa nas trilhas do
caminho, de quem, enfim, teme a contraméo.

Quero unir a essas duas uma voz mais, que se afirma na concepc¢ado da
literatura como abertura. Como abertura, entendo essa tessitura composta, ndo so
por essas, mas pelas varias perspectivas tedricas que desfilaram até aqui, nesse

mesmo intuito:

Entre o dito e o impossivel de dizer, entre 0 azar e o destino, ndo
temos outra alternativa que ir desenhando caminhos que néo
sabemos para onde véao, porque possivelmente sejam caminhos que
ndo levem a nenhuma parte, porque sdo sendas perdidas, ou (quem
sabe) simplesmente porque sdo caminhos que ninguém tenha
percorrido. (MELICH, 2006, p. 66).

Como se V&, revisito a intencdo de propor a formacéo do olhar pelas vias de
uma experiéncia que propde instabilidade e ex-posicdo, aspectos que, pretendo
mostrar, marcam certa natureza de construcao literaria.

Torna-se clara, neste ponto da andlise, a pressuposicdo de uma natureza
literaria, digamos, mais afeita a essa formacéo estética que proponho. Porém, como
no capitulo anterior ja afirmei, ndo creio na imanéncia de tal natureza como condi¢ao
Unica para a ocorréncia da leitura como experiéncia. Nao pretendo, portanto, trazer a
andlise das obras escolhidas pela minha leitura como detentoras de um potencial de
formacdo ndo gozado por outras construgcdes; do mesmo modo que nao quero
desconsiderar a poténcia que algumas articulacdes narrativas tém, em detrimento de
outras, mais preocupadas com o atendimento a certo establishement literario. Nesse
sentido, Fischer (2009), quando fala a respeito da formacgéo ético-estética docente,
tendo como material empirico algumas obras audiovisuais, nos auxilia na

explicitacdo da importancia da escolha de tal corpus:

Tais exercicios, a meu ver, poderiam comparar-se, com todas as
salvaguardas necessarias, a uma espécie de praticas consigo
mesmo, catapultadas pelo acesso a producgdes filmicas ou televisivas
gue escapam aos padrdes convencionais e que sugerem ao
espectador uma elaboracdo ética de si mesmo — absolutamente
necessaria em nossos tempos. (FISCHER, 2009, p.94).

Em concordancia com Fischer, aqui tentarei mostrar 0 que nos textos
literarios escolhidos considerei interessante ao trabalho de formacgéo estética e, por

iISs0, 0s coloquei em circulagéo nesta pesquisa.
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Escolho, neste ponto, comentar as diferenciadas caracteristicas das obras

escolhidas, em relacdo ao que delas elegi, levando em conta o trabalho de formacao

gue desejei propor para o grupo aqui ja referido.

Obras literarias como proposicéao de abertura e Clarice, como o inusitado da

construcdo narrativa

No que tange a escrita iluminada de Clarice, ndo serei eu a “descobrir a

polvora”. Em verdade e, certamente com maior propriedade, estudos como os de

Fischer (2009) e de Dinis (2003), no campo académico, trazem analises bastante

interessantes: tanto no que tange a presenca de uma interseccao instigante entre

sua obra literaria (A Hora da Estrela) e uma especial adaptacao televisiva...

(...) temos aqui, mais uma vez, o paradoxo, o paradoxo da relagéo
gue é nado-relagcdo: na TV, literatura que néo é literatura. Ficcao que é
e néo é reportagem nem “realidade”. Se nos detivermos no episddio
A hora da estrela, teremos o universo de Clarice Lispector, desse
romance em particular, desmanchado diante de nossos olhos, na
figura das inumeras Macabéas convidadas por Regina Casé, também
elas nordestinas retiradas para o Rio de Janeiro.O desmanche das
cenas televisivas, a possibilidade de ver por dentro a mégica da
transformacéo de livro em roteiro de TV, da criagdo de figurinos que
transformam em cariocas ou nordestinas— tudo isso funciona na
producdo como mote para adentrarmos a ficcdo de Clarice e sermos
de fato olhados por aquelas mulheres jovens que, como Macabéa,
também narram o que é “doer-se por dentro”.(FISCHER, 2009, p.99).

BN

... quanto no que se refere a analise das relacdes de disciplinarizacdo escolar

através da contraméo incorporada pela personagem Joana, de Perto do Coracao

Selvagem:

A escola tenta domar o desejo selvagem de Joana ao transforma-lo
num desejo de ser feliz. E a pedagogia de docilizagdo na instituicdo
escolar, onde se encontra Joana, se utiliza justamente da separagéo
entre desejo e aprendizagem, que mais tarde ird dar origem a
separacao entre prazer e trabalho. (DINIS, 2003, p.32).

Também, no campo literario, Clarice segue sendo presenca reclamada. Algo

de enigmatico, algo de sedutor, algo, em tempos de celebridades, de simbolo pop de

erudicdo sofisticada, Lispector é essa matéria dificil de nomear, esse ser que
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passeia entre a bruxa®®, a mulher, a crianca e o bicho®. Clarice, enfim, esse enigma.
A sua atualidade, faz referéncia Ferreira Gullar em texto dedicado & escritora em
exposicao promovida pelo Museu da Lingua Portuguesa de Sao Paulo, por ocasiao

do 30° aniversario de sua morte, em 2007:

Trinta anos depois de sua morte, Clarice Lispector continua a ocupar
um lugar Gnico na literatura brasileira, marcando geracdes de leitores
e novos escritores. Ainda hoje, a leitura de sua obra — desde o seu
livro de estreia, Perto do coracdo selvagem, até o péstumo A
descoberta do mundo — revela uma autora capaz de iluminar, intrigar,
comover e surpreender o leitor. Clarice nos revela. Seus livros
oferecem um mergulho no individuo — o ser particular, diferente de
todos os outros, perdido na massa informe que chamamos
sociedade. Um olhar arguto e sem condescendéncia, mas carregado
de afeto, sobre nossas mazelas, contradicdes, medos e gestos de
amor e grandeza. Em um mundo marcado pela crise de instituicdes e
sistemas de pensamento, a obra de Clarice é cada vez mais
relevante. (GULLAR & PEREGRINO, 2007, p.8).

Ressalvas feitas e, crendo, que, em se tratando de Clarice, h4 sempre
mistérios>® ou, exatamente, a falta deles a serem perscrutados, escolho, dentro de
sua obra, a ultima novela, A Hora da Estrela e o conto Feliz Aniversario para a
proposicdo de outros movimentos do olhar na experiéncia com a leitura.

Sobre a novela, comenta Moser (2009):

Muito da fama subsequente de Clarice Lispector, sua duradoura
popularidade junto a um publico amplo, repousa nesse livrinho, no
qgual ela conseguiu juntar todos os fios de sua escrita e de sua vida.
Explicitamente judaico e explicitamente brasileiro, ligando o nordeste
da infancia ao Rio de Janeiro da vida adulta, “social’ e abstrato,
tragico e cdmico, unindo suas questdes religiosas e de linguagem
com a forga narrativa de seus melhores contos, A hora da Estrela é
um monumento digno da “genialidade insuportavel’ de sua autora.
(MOSER, 2009, p.540).

A contrapelo de certa critica que teima em classificar tal obra como novela de
cunho eminentemente social, julgo que esse traco ndo deva ser visto com tamanha
relevancia. Além de considerar tal classificacdo simplificadora e reducionista, posto

gue haja tantos outros aspectos que a escrita de Clarice consiga abrigar, penso que

* Em 1975, Clarice participa do | Congresso de Bruxaria em Bogota, Coldmbia (GULLAR &

PEREGRINO, 2007, p. 74). E claro que a indole “bruxa”, se assim posso chamar, que atribuo &
escritora ndo se reduz ao fato de ter ocorrido tal participacdo no referido congresso. Em verdade, fago
tal digresséo por querer, aqui, dividir uma curiosidade e (mais uma) surpresa da persona da escritora.
%% “Me levantarei forte e bela como um cavalo novo.” (GULLAR & PEREGRINO, 2007, p.66).

% “Meu mistério (...) € ndo ter mistério” ou, entdo, “ Sou tdo misteriosa que niao me entendo.”
(MOSER, 2009, p.15).
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a necessidade classificatoria parta muito mais do anseio definidor a que estamos
acostumados (e do qual ja falamos nos capitulos anteriores) do que propriamente do
gue seja caro a uma analise que pretenda fomentar, para aléem das definicbes, a
formacao do olhar. A proposta, aqui, €, portanto, que deixemos ou tentemos deixar
Macabéa — personagem central da histéria, primeiramente abordada — em paz, o
gue significa nos aproximarmos, menos conceituadores, das pulsacfes da vida/obra
que Clarice nos oferece através de sua escrita incauta.®

Creio, enfim, que, num terreno movedico de trama e linguagem, a escrita de
Clarice desestabilize a previsibilidade de uma leitura acomodada pela repeticéo de
modelos narrativos e, dessa maneira, se inscreva, de modo bastante instigante,
como material estético para reflexao.

A razdo da escolha da primeira obra, entdo, se deve ao fato de a trama,
desde seu inicio, estar fundada na davida e, atravessada por ela, mais do que
buscar um sentido para a sua existéncia, tentar compreender a inescapabilidade da
tarefa de narrar. Talvez essa ideia figue mais clara se lembrarmos que, nela,
encontraremos um narrador (Rodrigo S M) perplexo diante da matéria narrativa: “E
gue numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdicao
no rosto de uma menina nordestina.” (LISPECTOR, 2006, p.11).

Numa espécie de declaracdo de inelutabilidade diante do que deve ser
narrado, pela preméncia de vida, pela preméncia de um olhar que o atingiu em cheio
por um desespero-irmao é que o narrador se declara fadado a sua tarefa. Desse
modo é que, na opcado pelo conteldo instavel da vida, creio que a escrita de Clarice
se apresente como uma possibilidade de vivéncia da tremura do intocado, aspecto

tdo apartado da relagdo hierarquica com o saber.

$Alias, aqui, me permitirei breve digressdo sobre certa inquietacdo que me vem diante de uma
coincidéncia interessante a essa andlise. Como Foucault, Clarice pareceu sempre ser uma pedra no
sapato de quem a tentasse decifrar. E o que bem ilustra Moser ( 2009): “Nesse vacuo de informagbes
floresceu toda uma mitologia. Lendo relatos de diferentes momentos de sua vida, € dificil acreditar
que se refiram a mesma pessoa. Os pontos de discordancia ndo sao triviais. “Clarice Lispector” ja
chegou a ser considerado um pseuddnimo, e seu nome original s6 foi conhecido depois de sua morte.
(...) Sua nacionalidade era questionada, e a identidade de sua lingua nativa era obscura. Uma
autoridade atestard que era de direita, e outra, que era comunista. Uma insistira que era catoélica
devota, embora na verdade fosse judia’. (MOSER, 2009, p.14). Nao é gratuito, certamente, que
pensadores tdo radicais em suas obras e respectivas searas, como Foucault e Lispector, tenham
buscado tal profundidade no ordinario de suas condutas, a ponto de, de maneira geral, despertarem o
incémodo diante da tentativa de apreendé-los em uma Unica visao.
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Além disso, no caso especifico do grupo da EJA, a quem direcionei essa
leitura, a experiéncia de outro lugar da narrativa, parece-me, foi um exercicio
interessante para um sujeito que se vé amarrado a um unico lugar narrativo. Prova
disso se deu no momento em que, diante da audicdo dos primeiros encontros de
Macabéa e Olimpico, ao serem solicitados a falar sobre as personagens, os alunos
desenharam em suas falas a rota de uma fuga que foi do mutismo a lembranca do
lugar marcado da professora: Fala tu, sora!

Por outro lado, tal fala, além de demarcar a dificuldade de mudanca de
perspectiva do meu aluno, demarcou, também, meu arraigamento ao ponto de vista
de quem propBe a experiéncia e espera, impassivel, por uma resposta. Isso,
claramente, se constata na minha expectativa por certo estatuto de resposta nessas
proposicdes de leitura que, em verdade, s6 no decorrer da experiéncia comecaram
a, com muito vagar, se desfazer (relato que aparecerd com mais detalhes no 4°
capitulo desta dissertacao).

Interessante, entdo, € constatar que o surpreendente da ex-posicdo a
determinada natureza literaria, em determinadas condi¢des de fruicdo, é poder nos
conduzir a aspectos imprevistos da propria experiéncia, por mais que, na escolha da
obra a ser lida, se tenha certa projecao de possibilidades. Nesse sentido, pensar a
leitura dos textos de Clarice como mobilizadores dos espagos que ocupamos com 0S
nossos discursos/praticas pode ser uma intencdo, ao passo que, em determinado
ponto desse embate, perceber-se, professor, como dono de uma posi¢ao
cristalizada, ndo. A ingeréncia sobre a repercussao da leitura é sempre uma
incégnita. Desse modo, estar disposto a entrar no jogo do exercicio estético da
leitura pode representar, também, colocar-se em cheque. H& aspectos novos
irrompendo da interpretacdo dessa outra leitura, e esses aspectos, antes de dizerem
do autor, da norma da lingua, da época literaria, dizem de nds: de como vivemos, de
como pensamos, de como nos conduzimos em linguagem e pensamento. Trouxe
apenas um exemplo que, a meu ver, reforca a experiéncia de abertura como
ferramenta genuina de exercicio de subjetivacdo, posto que se mostra capaz de nos
levar a visitar espagos desconhecidos de n6s mesmos. Diferentemente de um texto
pouco fecundo, cujo narrador previsivel (por ser muito revisitado pela escola), por
exemplo, ndo guardaria em si a poténcia de produzir estranheza em seu leitor, ja
que, confortavel em seu ambiente de ilocucdo ordinario, produziria igual sensacéo

em seu receptor a esse lugar acostumado. Em bom portugués: mais do mesmo.



66

Do mesmo modo, parece, a escrita de Rousseau, em suas Confissbes, pela
analise larroseana (1999), se inscreve literariamente de modo inédito no momento

em que se coloca na posi¢cao de um sujeito que “se diz” de outro lugar:

Assim o importante ndo € que Rousseau seja um dos primeiros a
falar sobre a inocéncia original das criancas e sobre a naturalidade do
desenvolvimento delas (...). O importante € como ele se coloca na
linguagem de uma maneira inédita, como se coloca na posi¢do de um
sujeito que diz eu. E como essa posicdo — que, a0 mesmo tempo,
esta na linguagem e contra a linguagem — leva-o a ampliar o campo
do dizivel, também, é claro, no que concerne as criangas (...).
(LARROSA, 1999, p.30).

Falamos, entdo, de uma troca de posi¢des, de um abrir flanco as ex-posicoes,
tanto no papel do narrador de Clarice em A hora da estrela como no relato de
Rousseau. Interessante é, também, observar que o narrador de Lispector aceita a

incerteza, revela seus siléncios e, neles, revela-se humano, proximo e suscetivel:

Escrevo neste instante com algum prévio pudor por vos estar
invadindo com tal narrativa tdo exterior e explicita. De onde no
entanto ha até sangue arfante de tdo vivo de vida podera quem sabe
escorrer e logo se coagular em cubos de geleia trémula. Ser4 essa
histéria um dia 0 meu coagulo? Que sei eu. Se h& veracidade nela —
e é claro que a historia é verdadeira embora inventada — que cada um
a reconhe¢a em si mesmo porque todos nés somos um e quem nao
tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe
faltar coisa mais preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado
essencial.

Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda desconhego, ja
que nunca o vivi? (LISPECTOR, 2006, p.10 e 11).

Rodrigo S M, narrador de A hora da estrela, ndo se/nos nega a escuridao e a
instabilidade da tarefa/caminho a que se lanca. A respeito de tais caracteristicas,
nos leva a pensar Larrosa (1999), quando fala de suas ressonancias na formacao

estética ao analisar a chamada nao transitiva da escrita de Peter Handke:

Na formacdo humanistica, como na experiéncia estética, a relagédo
com a matéria de estudo é de tal natureza que, nela, alguém se volta
para si mesmo. E isso ndo é feito por imitacdo, mas por algo assim
como por ressonancia. Porque se alguém Ié ou escuta ou olha com o
coracdo aberto, aquilo que 1&, escuta ou olha ressoa nele; ressoa no
siléncio que é ele, e assim o siléncio penetrado pela forma se faz
fecundo. E, assim, alguém vai sendo levado a sua prépria forma.
(LARROSA, 1999, p. 52).
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Enfrentemos, entdo, Macabéa. Como a personagem de Salinger, a que fiz
referéncia no segundo capitulo, Macabéa incorpora o contrafluxo na carne, mas, na
historia de Clarice, diferentemente da personagem Holden - que até desenha um
movimento de retorno mais conformado ao meio — para a nordestina ndo ha
redencdo confortavel. Talvez s6 na morte, a hora da estrela seja essa redencao
possivel... Atentemos, portanto, para o fato de que, mais uma vez, a escrita
clariceana nos nega a facilidade de caminhos previsiveis e consoladores. Esse,
entdo, consiste em outro traco que reafirma minha escolha, no sentido de carregar
em si a possibilidade de desassossego, de quebra de modelos, no que tange, desde
a matéria narrativa, a estrutura como ela é apresentada, até, finalmente, ao modo
como € narrada.

Talvez Skliar (2001), ao falar da construgcdo e manutencao dos estereotipos,
nos auxilie a compreender melhor a forca das escolhas narrativas perpetradas por
Clarice: “Dessa forma, o esteredtipo (...) acaba sendo uma modalidade de
conhecimento e identificacdo que vacila entre aquilo que esta sempre em um lugar
ja conhecido, ou melhor, esperado, e algo que deve ser ansiosamente repetido.”
(SKLIAR, 2001, p.123).

Ao contrario, 0 que Lispector deseja € outra natureza de repeticdo e diz: A
explicacdo do enigma € a repeticdo do enigma. (apud GULLAR & PEREGRINO,
2007, p.1).

Dito de outro modo, pode-se pensar na importancia da recusa ao movimento
interpretativo, como outra perspectiva do ato de ler. Como o enigma, talvez fazer
fruir uma vez mais o texto do que as explicacdes a respeito dele seja a melhor forma
de entendé-lo. Dai minha recusa, na proposicdo da leitura do conto Feliz
Aniversario, também de Clarice, a exercicios de interpretacdo, seja sob a forma
escrita ou oral. Como alternativa a tal vicio, pedi aos alunos que relacionassem o
texto a outros substantivos, como a cores, a musicas e a sentimentos. E certo que,
nesse caso, também houve um modo de interpretacdo, mas, a mim interessou
especialmente fugir de um estereétipo de pergunta e, em decorréncia disso, de
resposta. Considero que ter, entdo, cercado o texto de outra natureza de
interpretacdo, produziu uma afetagcdo maior na direcdo da imaginacao, da criagéo de

metaforas possiveis a respeito daguele ambiente linguistico recém visitado.
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E o que traz de possibilidade de perplexidade um texto cuja trama narra um
dia de aniversario®*? lluminar o ordinario parece ser outra das surpresas que a obra
com poténcia de abertura nos reserva. Um aniversario de 89 anos, o siléncio da
aniversariante, as mascaras familiares, momentos precisos de estocadas narrativas:
e, eis, temos o ordinario convertido em abertura. Abertura, importante dizer, aqui ja
direcionada para certa emergéncia discursiva, encenada pelos alunos da EJA no
primeiro contato, narrado no capitulo inicial desta dissertacéo, em que falaram sobre
sua relacdo com o universo escolar. Ora, neste ponto da pesquisa, 0 que se
presentificou foi a relagdo com o tempo escolar em recorrente discurso de
diminuicdo. Desse modo, destaca-se, novamente, 0 movimento da proposicao da
experiéncia fundada na aproximacédo entre obra e pratica buriladas numa espécie de
decifracdo mutua. Na juncéo desses eixos, se dao a ver, em minha opinido, espacos
da experiéncia que alguns modos de condugdo da escola, alguns modos de
conducéo da literatura teimam em elidir.

Dar a ver o que se teima em elidir, parece-me, pode ser um movimento
bastante interessante da formacédo pela experiéncia da leitura, na medida em que se
assume, como parte constituinte de nossas vidas, a incompletude, a falha e a
inadaptagcdo a um mundo discursivamente, nos muitos contextos de apari¢cdo, tao
arrumado. Nesse sentido, o pensamento de Foucault (2001) incita a procura de

novos lugares do discurso:

Por outro lado, se os acontecimentos discursivos devem der tratados
como séries homogéneas, mas descontinuas umas em relacdo as
outras, que estatuto convém dar a esse descontinuo? N&o se trata,
bem entendido, nem da sucessdo de instantes do tempo, nem da
pluralidade dos diversos sujeitos pensantes; trata-se de cesuras que
rompem o instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de
posicdes e de funcbes possiveis. Tal descontinuidade golpeia e
invalida as menores unidades tradicionalmente reconhecidas ou as
facilmente contestadas: o instante e o sujeito. E, por debaixo deles,
independentemente deles, € preciso conceber entre essas séries
descontinuas relagBes que nao sdo da ordem da sucessdo (ou da
simultaneidade) em uma (ou varias) consciéncia; € preciso elaborar —
fora das filosofias do sujeito e do tempo — uma teoria das
sistematicidades descontinuas. (FOUCAULT, 2001, p. 58, 59).

E, entdo, de um universo descontinuo, no sentido de ndo buscar o

apaziguamento de uma experiéncia previsivel, seja no ambito das obras, seja no

*? Trata-se do conto Feliz Aniversario, publicado no livro Lacos de Familia. Rocco, 2006. (Anexo Il1)
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ambito da proposicao do trabalho pedagdgico, que o exercicio de outros lugares do
discurso poderdo ser possiveis. Nesse sentido, na especificidade da pesquisa aqui
relatada, pretendeu-se, fundada na questédo temporal exposta pelas falas cotejadas,
que a experiéncia representasse a mudanca do ponto de vista discursivo; ja que
esse, pareceu-me, entdo, ser um dos focos interessantes para que os alunos da EJA
pensassem o discurso como um dentre muitos modos de criacao/ ficcdo. Por a nu,
portanto, tal indole da linguagem poderia representar a experimentacao de um lugar

inaudito de si mesmo.

Luis Fernando Verissimo: Tempo e Humor

Sobre alcancar a experimentacdo de lugares inauditos, aparece, entdo, o
breve conto Historia Estranha, de Luis Fernando Verissimo, como ferramenta
interessante para a reflexdo. Ora, embora bastante celebrada, ndo se pode, pela voz
de certa critica, considerar a obra de Verissimo canbnica, na acepcao,
peremptoriamente, consagradora do termo, diferentemente do que ha muito
acontece em relacdo a Clarice. Gosto de tal diversidade, exatamente, por, em
primeiro lugar, mostrar que a experiéncia aqui proposta nao se vincula a ideia de
canone. E, em segundo lugar, e, sobretudo, pelo traco humoristico, tdo caro a
producdo do autor gaucho, aqui figurar como uma espécie de quebra a um universo
discursivo grave como, de certo modo, representam o texto Feliz aniversério e, além
dele, as proéprias falas dos alunos ao discorrerem sobre a escola pregressa (relato
do primeiro capitulo).

A tematica temporal guiou, a priori, a escolha dos textos Feliz Aniversario e
Historia estranha por ambos trazerem pontos de vista, através da construcéo
narrativa, abertos a possibilidade de um exercicio do olhar da velhice e da infancia.

Mas, o que, a parte o fato do texto de Verissimo ter servido ao ambiente
especifico da proposicéo, o torna fomentador de abertura?

E de poucas linhas que vem a histéria de um encontro. O homem, a praca e a
crianga que um dia ele foi. Espacos ordinarios e previsiveis, mais uma vez; mas, na
direcdo do insuspeitado, a conversa que, previsivelmente, conduziria para certa
melancolia (ver a vida que passou, tudo o que néo foi...), toma a forma de uma
guebra. E o pensamento da crianga surpreende quando eu tiver quarenta, quarenta

€ poucos, como vou ser sentimental e da o tom da ruptura, pela presenca do humor.
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Eis que, do aluno da EJA, lamentoso de um tempo “aureo” de escola, o personagem
de Verissimo parece, empaticamente, se aproximar, contudo, ndo é uma relacao
mimética que se pretende. E, numa manobra narrativa, o que se vé ndo € a
sofrimento pelo vivido, mas o riso afetuoso diante dele. Desse modo, abre-se a
perspectiva de um olhar para fora de um terreno circunscrito.

Desse modo, tais leituras se inscrevem numa outra possibilidade de trabalho
literario, em que ler é, sobretudo, confrontar uma diversidade consideravel de pontos
de vista para além do que esta social e culturalmente dado; ler €, também, entrar em
contato com as descontinuidades de um discurso que, na emergéncia de nosso
tempo, se quer homogéneo.

Quando Fischer (2003) nos fala da surpresa diante de um grupo de jovens
analisado...

Lembro, para exemplificar, a manifestacdo de um grupo de jovens,
reunidos para debater midia, sexualidade e adolescéncia com um
grupo de psicologos. Eles reivindicavam simplesmente o seguinte: por
que adultos e especialistas em educacdo e psicologia agendavam

tantos encontros sobre “adolescéncia e drogadigao”, “adolescéncia e

sexualidade”, “adolescéncia e doengas sexualmente transmissiveis”,
“adolescéncia e gravidez precoce”? Por que rarissimas vezes havia
um seminario ou uma palestra sobre “jovens e criacdo artistica”,
“jovens e felicidade”, “adolescéncia e paixado”? (FISCHER, 2003,
p.376).

...parece-me interessante a interseccdo dessa analise com a abordagem de
determinadas obras no universo escolar, na medida em nos leva a pensar sobre 0
gue, no trabalho com a leitura, tem objetivado e, efetivamente, subjetivado os grupos
com 0s quais interagimos, na perspectiva das obras que elegemos como relevantes
para o trabalho escolar. Dito de outro modo, que papel, como educadores,
cumprimos, ao reafirmar, as vezes ciosamente, as vezes ingenuamente, algumas
obras, estruturas narrativas, tramas, autores, em detrimento de tantos outros.

Neste ponto de minha andlise, pretendi, portanto, pensar sobre as
possibilidades abertas por determinada natureza de experiéncia literaria na escola
como potencializadora da formac&o estética do sujeito. E, pois, para mim, que a
escrita na perspectiva da abertura representa um convite a ousadia da
experimentacdo de outros lugares de existéncia. Uma escrita ousada porque
simples, porque intangivel, porque silenciosa, porque solitaria, porque espirituosa,
porque tudo isso sim e tudo isso nao; porque, enfim, uma escrita permanente e

renitentemente arredia a definicdo. E, ainda, ousada ao se/nos lancar a experiéncia
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de quem olha e se d& a olhar, de quem se espanta porgque, assume, desconhece as
trilhas de uma vida ja escrita. Ousada, finalmente, porque, no ordinario do narrado,
alcanca o espanto do inaudito, a maneira de uma despretensiosa contramao:
“Tornar um livro atraente é um truque perfeitamente legitimo. Prefiro, no entanto,
escrever com o0 minimo de truques.” (LISPECTOR apud GULLAR & PEREGRINO,
2007, p.38).

Seguir pensando, na contracorrente da farsa, sobre tais aberturas, no entanto,
requer que se avente sobre os modos como elas, efetivamente, se podem fazer
presentes no universo escolar. Desse modo, se quer, também, pensar sobre
exercicios de circulacdo e de experimentacdo de algumas obras literéarias,
possibilitados pela pesquisa de campo, especificamente em turmas de totalidades
finais da EJA, como poténcia mobilizadora a outros modos discursivos, na
perspectiva da formacédo estética dos sujeitos implicados em tal processo. E o que,

no movimento do préximo capitulo, procurarei inscrever como pratica.
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Na&o existe revolugdo sem forma revolucionaria

Vladimir Maiakovski

Da experiéncia

ou

Provocacdes possiveis no universo da experiéncia literaria escolar

No meu ultimo ano de escola, no Colégio Nacional de Buenos Aires,
um professor cujo nome ndo me importo de ter esquecido leu para
nossa turma o seguinte:

“Tudo que as alegorias pretendem dizer &€ somente que o
incompreensivel é incompreensivel, e isso jA sabemos. Mas os
problemas com que lutamos diariamente sdo uma coisa diferente.
Sobre esse assunto, um homem perguntou certa vez”: “Por que tanta
teimosia? Se apenas seguissem as alegorias, vocés também se
tornariam alegorias e dessa forma resolveriam todos os seus
problemas cotidianos.

Outro disse: “Aposto que isso também é uma alegoria.”

O primeiro disse: “Vocé ganhou.”

O segundo disse: “Mas ai de mim, s6 alegoricamente!”

O primeiro disse: “N&o, na vida real. Alegoricamente, vocé perdeu.”
Esse texto curto, que nosso professor jamais tentou explicar,
perturbou-nos e provocou muitas discussfes no enfumacado café La
Puerto Rico, logo dobrando a esquina da escola. Franz Kafka
escreveu-o em Praga, em 1922, dois anos antes de sua morte.
Passados 45 anos, ele nos deixava, adolescentes inquisitivos, com o
sentimento inquietante de que qualquer interpretacdo, qualquer
conclusao, qualquer sentimento de “ter compreendido” a ele e suas
alegorias estavam errados.(MANGUEL, 1997, p.105).

Nao pretendo resolver, aqui, o problema apresentado pela dicotomia entre o

gue é alegdrico e o0 que é real, ensejado pelo conto de Kafka; interessa-me, antes,

pensar sobre essa dificuldade, a meu ver presentificada pelo conto e constatada na

realizacdo de minha pesquisa de campo, em lidar com a representacdo do que cabe

a escola na leitura das infindaveis metaforas do cotidiano, da vida, enfim; e do que,
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de fato, a escola — nés, professores — tem/temos aproveitado dessa pluralidade de
leituras, ndo s6 na direcdo da formacao de seus/nossos alunos, mas, principalmente
em sua/nossa propria direcdo. Como bem lembra Manguel, e muitos outros alunos
de muitas épocas diferentes talvez afirmassem, em ocasides diversas, a mesma
ideia: “Esse texto curto, que nosso professor jamais tentou explicar, perturbou-nos e
provocou muitas discussdes no enfumacado Café La Puerto Rico (...)". Gosto dessa
diminuta passagem pelo muito de revelador que carrega: parece tacito que o
professor ndo tente explicar o incompreensivel, o ilégico, o intangivel de um conto
kafkiano, o que parece, dado o hermetismo do texto, além de conveniente, sdbio.

A questao, por outro lado, se pde no sentido de néo figurar a escola, mais
uma vez, como espaco possivel de circulacdo da duvida e da inquietacao
produzidas pela producédo kafkiana. Arrisco dizer que tal fato, talvez, se deva a
coexisténcia dificil entre 0 ambiente que arroga para si a producéo e a detencédo do
conhecimento e o sentimento inquietante de que qualquer interpretacdo, qualquer
concluséo, qualquer sentimento de ‘ter compreendido” a ele (o texto de Kafka) e
suas alegorias estivessem errados. A mim parece que, para a busca desse algo que
ja néo pode ser “resposta” - armas no ch&o - o movimento (da escola, do professor,
dos alunos) teria de ser diferente.

E compreensivel, em certo aspecto, que o debate acalorado do café fosse o
formato mais propicio para esse movimento, mas, de outro ponto de analise, a
intransigéncia diante de certa natureza de experiéncia, no espaco escolar, de modo
td0 inquestionavel, leva-me a querer rumina-lo®’. Repercussdo disso, quem sabe,
esteja no verdadeiro panico de muitos estudantes diante de textos considerados
dificeis. A aluna de Jodo Alexandre Barbosa, apresentada no primeiro capitulo desta
dissertacdo, da uma pala dessa resisténcia, ao reclamar, ja em curso de graduacéao,
da irrealidade da transformacdo de um homem em inseto. Ora, falamos, entéo,
sempre e mais uma vez, de universos da linguagem e da criacdo, € importante
lembrar, bastante apartados e ciosamente delimitados por varios dispositivos
racionais circulantes, dentro e fora da escola, como ja se discutiu anteriormente,
mas, neste recorte, € a abordagem pedagogica com o texto literario que devo me

ater.

3 “Uma sentenca para ser degustada tem de ser ruminada com outros ingredientes (exemplos, experiéncias,
histdrias).” Nietszche, in: Fragmentos Pdstumos, inverno de 1876-1877 (DIAS, 2011, p.32)
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Sobre essa cisdo e essa luta, MOSE (2005), ao pensar através do ideério

nietzscheano, nos ilumina na direcdo de uma fomentadora compreensao:

Chamando a atencdo para o aspecto convencional e figurativo da
linguagem, Nietzsche vai apontar para o carater ficcional que toda
crenca na verdade encerra e esconde. Mais do que isso, Nietzsche
vai atribuir toda manifestacdo, tanto organica quanto inorganica, a
esta atividade ficcional, estética, metaférica. A invencao, a criacao,
pensada algumas vezes como uma atividade interpretativa continua,
e ndo a verdade, é prépria de tudo que vive. A ideia de verdade
somente manifesta a necessidade de entrar em acordo; foi esta
relacdo que o homem estabeleceu com a palavra. (MOSE, 2005, p.
71).

Na esteira do pensamento nietzscheano, o que vemos vingar € o acordo entre
a invencaol/vida e a linguagem/verdade, porém um acordo, convenientemente,
esquecido como tal. O que nos resta, afinal, e a aula de literatura € um bom palco
para esse embate, € a sobreposicdo da vontade de verdade a qualquer ato de
criacao, ficcdo, mentira, a ponto de que, até nos ambientes em que se podia esperar
a fruicdo de certa licenca criativa, se encontre a estupefacdo diante do que ndo esta
colado ao concebido como real.

Pensando, portanto, em termos mais praticos a abordagem dessa ciséo,
inicio, neste ponto, o relato e analise da experiéncia proposta ao grupo de alunos da
EJA da Totalidade 6. Organizo-a, para isso, em trés movimentos>*: primeiramente, a
experiéncia a que chamarei de convite, na qual procurarei apresentar a obra
escolhida de modo mais compartiihado do que assertivo; posteriormente, o
momento que nomearei como fruicdo dos textos, com a intencdo de colocar o
ambiente da aula de literatura e a possibilidade de producédo escrita na frequéncia
criativa proposta pelas obras em questdo; e, finalmente, o movimento que
denominarei como traducdo de si, no qual, através das possibilidades oferecidas
pela linguagem poética, os alunos foram convidados a escrever a respeito do que

veem acerca de si mesmos. Todos esses momentos da experiéncia, € importante

** Cabe, aqui, lembrar, a titulo de fidelidade & cena de pesquisa, que me detive ao relato de trés
pontos da experiéncia que considerei proficuos na direcdo da andlise pretendida. Contudo houve,
além dos momentos descritos, a exibicdo do filme brasileiro Linha de Passe, de Daniela Thomas e
Walter Salles, com discusséo a respeito das metaforas presentes na narrativa e as relagdes que
poderiam estabelecer com algumas realidades. Mas, por considerar os outros trés momentos mais
delimitadores do campo a que quis me ater, no caso o literario, optei por ndo contemplar a anélise da
experiéncia com a linguagem cinematografica, embora, saiba, que reverberacbes dela certamente
estdo nos resultados dessa investigacéo.
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dizer, serdo atravessados pelos capitulos anteriores dessa dissertacdo, a saber: do

lugar da escola, do lugar da leitura e de certa literatura.

Antes do Convite: a funcao de Clarice, a percepcao da experiénciae a

motivacao de ouvir A Hora da Estrela

Antes, propriamente, da organizacdo da experiéncia nos trés
momentos acima expostos, houve uma primeira aproximagdo com um grupo de
T6%, em curso no primeiro semestre de 2010, que guiou minha acéo e reorganizou a
proposicdo da experiéncia com o outro grupo da mesma totalidade em 2011. Uma
das caracteristicas da EJA é, além da consideravel evasdo, a mudanca semestral de
grupos. Desse modo, a totalidade protagonista dessa primeira abordagem néo sera
a mesma do momento seguinte da experiéncia, porém, por considera-la importante
na compreensao dessa investigacao, escolho trazé-la neste ponto.

A audicdo de um excerto do texto A Hora da Estrela®, foi, entéo, a primeira
aproximacdo com o grupo de 2010, aqui ja referido. Na sala de aula, a audicdo de
um trecho de A hora da Estrela foi efetuada. No momento seguinte a audicdo do
excerto, esta € a cena:

Os alunos ouvem. Silenciosos. Silenciosos durante a audicdo. Silenciosos
depois da audicdo. Desse siléncio, ao final da escuta, surge o incbmodo, percebido
na cadeira formigando, no corpo inquieto pela preméncia da fala.

Faco, entdo, a pergunta:

- Quem sdao eles?

Todos os movimentos dessa resposta, a mim, parecem extremamente
proficuos para pensar a proposta em analise, tanto no que se refere ao meu lugar de
pesquisadora, quanto no que se refere ao lugar que os alunos e a professora

ocupam, desejam ocupar ou seguem ocupando.

*0 grupo em questdo se constituia, no entdo ano de 2010, de 15 jovens e adultos com idades entre 15 e 30
anos. Muitos jovens nao-trabalhadores, encaminhados para a noite por questdes disciplinares ocorridas no
diurno e também jovens adultos, em sua maioria, trabalhadores, com rotinas extenuantes, como relataram em
diversos momentos do nosso convivio.

*® Neste excerto, aparecem os primeiros encontros dos personagens protagonistas, Macabéa e Olimpico. Trata-
se de trechos bastante reveladores, no sentido de mostrar a indole submissa de Macabéa, em oposi¢cdo ao tom
egodico das falas de Olimpico. Interessante é perceber que ha um jogo interessante entre a fragilidade de uma e
a forga de outro. Ou seja, hd um incémodo que vai se desenhando na percepgao de que as personagens nao
sdo facilmente apreensiveis. O texto ouvido, neste momento, integralmente, esta em anexo(Anexo |).
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Diante da minha pergunta, vencido o mutismo dos primeiroS momentos, 0
incbmodo da lugar a queixa:

- Professora, ndo entendi nada!

- N&o consegui ouvir.

E, do argumento da ndo-audicao, a réplica:

- Querem ouvir novamente?

Ao que um dos alunos responde:

- N&o, eu ndo entendo eles!

Reformulo, entéo, a primeira pergunta:

- Talvez ndo seja uma questéao de entender, de explicar quem séo eles... mas
de falar, expor o que esse didlogo que vocés ouviram causa? Ou...dizer de que
modo podemos contar a respeito dessas duas pessoas...

- Diz tu, “sora”! Se tu pergunta, tu deve saber...

E a pergunta em eco, algo proposital, algo intuicdo, na minha voz persiste:

- Quem séao eles?

Propicio é, aqui, relacionar a cena escolar ao que ja se trouxe sobre as
emergéncias discursivas.

Em um primeiro momento, o que se vé é um movimento de fuga: corpo
inquieto e audicdo confusa. Frutos, talvez, de, mais uma vez, uma verticalidade
introjetada no modo de ser escola que é representado nesse lugar cativo do mestre
que inquire e espera a resposta: Unica, correta e séria. Numa escola de respostas
adestradas, a colocacdo do conhecimento em um terreno incerto e instavel gera,
compreensivelmente, o desejo de fuga diante de uma tarefa estranha e incomum:
dizer-se através do que conhece, ou, dito de outro modo, implicar-se naquilo que
conhece.

Os lugares marcados de professora e alunos, certamente, desenham esse
cenario esquematico no que se refere a abordagem do conhecimento como essa
verdade a qual s6 se tem acesso pela via do esquecimento de si mesmo, como
explicita Mosé (2005) em analise do pensamento nietzscheano:

(...) foi o esquecimento da necessidade estética do homem a
condicdo para o exercicio da crenca na verdade: para que o0 homem
acreditasse na verdade de suas construcdes, de signos, foi preciso

que esquecesse de si mesmo “‘como sujeito da criagao artistica”.
(MOSE, 2005, p.83).
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Ou, ainda, pelas palavras de MOSE (2005), numa aproximag&o ao ideario de

Nietzsche, temos:

N&o é sendo pelo esquecimento deste mundo primitivo de metéaforas,
ndo é sendo pela solidificacdo do que originalmente era uma massa
de imagens a surgir, numa vaga ardente, da capacidade original da
imaginacdo humana, néo é senao pela crenca invencivel de que este
sol, esta janela, esta mesa, é uma verdade em si, em resumo, nédo é
sendo pelo fato de o homem esquecer de si enquanto sujeito,
enquanto sujeito da criacdo artistica, que vive com algum repouso,
alguma seguranca, e alguma coeréncia. (MOSE, 2005, p.83).

E é de um terreno seguro, preocupado com a coeréncia de uma légica
treinada pela falta de contato com o imprevisto que vém, nesse primeiro encontro

com a obra, as respostas dadas pelos alunos a provocagao “Quem sao eles?”:

“Eles sdo os moradores do sertdo. Ele ndo gostava que chamassem ele de operario e
sim de metallrgico.
Eles eram um homem e uma mulher namorando.”

Ou: “Olimpico: ele era metalurgico, ignorante, mentiroso, ele gostava de fazer as
pessoas se sentirem mal, gostava de usar as pessoas.”

Ou, ainda: “Olimpico, metalurgico, ignorante, mentiroso.
Ele adorava esculachar ela, a Macabéa.
Ele se aproxima das pessoas para usar elas.”

Macabéa: “datilégrafa, ela adorava prego e parafuso, romantica.
Era uma pessoa de baixa autoestima.
Mal amada.”

Nesse primeiro movimento, 0 que se vé € a tentativa de apreensdo, no
sentido de classificar os perfis das personagens em tipos mais conhecidos, como o
da “mal amada”, o do “machao”, o do “ignorante”, procurando, de algum modo,
eliminar a duvida ou o incbmodo diante da narrativa.

O que, entéo, deflagrou a obra de Clarice nesse jogo em gque a coloquei como
poténcia para a formacao estética através da leitura?

Ora, diante do grande volume de personagens planos e previsiveis, em pauta,
na e fora da escola, o jogo que com A Hora da Estrela propus foi o de fazer circular
o cliché, sem negar-lhe, entretanto, o poder de fecundidade interpretativa que
abriga. E, quando se fala de cliché, é importante que se esclareca, no caso de
Clarice Lispector, que se fala da possibilidade ndo apenas de reproduzir o que se
concebe como padrédo viciado, mas, antes, de instaurar, em torno desse dado

repetido do cliché, o vazio de um incbmodo interpretativo.
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Explico: Macabéa e Olimpico s&o, assumidamente, clichés (revisitados a
exaustao pela literatura, pelo cinema ou pela diversidade de producdes audiovisuais
circulantes) — nordestinos, nutridos na e pela miséria, vivos de teimosos. E, parece-
me, € a observacdo desse cliché que salta aos olhos na leitura das respostas em
andlise.

A questdo que se pbe, no entanto, € que a percepcao desse cliché, como
problema, é decorréncia de uma formacdo que estd habituada a vé-lo como
problemético. Percepcéo, esta claro, ndo partilhada por esse grupo de alunos da
EJA. A diferenca, entdo, proposta pelo texto de Clarice é exatamente esta:
apresentar o cliché sem condena-lo, sem, como muito se faz em véarios exemplos da
literatura, transforma-lo em caricatura. Ao contrario, o que Lispector faz é dar
humanidade a ele, tornando-o possivel e, paulatinamente, abrindo-o a complexidade
de que qualquer existéncia é capaz. Desse modo, 0 uso do cliché, aqui, antes de
representar mais um carimbo desqualificador da leitura do aluno extemporaneo, é
um modo de incluir sua leitura como valida no universo das muitas possibilidades
decorrentes do conhecido e do que, intuimos, se esta por conhecer do universo do
cliché.

Macabéa e Olimpico: sujeitos de desejo, nutridos tanto pelo mal quanto pelo
bem e, sobretudo, bravos, recusando-se ao pejo do sentimentalismo hierarquico das
dicotomias. Nesse sentido, a brecha que se abre vem do incbmodo diante da
pergunta “onde coloco?”, ou, ainda, “como classifico?”, j& que tenho, com a leitura
do desenho de Macabéa e de Olimpico, um cliché que, inicialmente, d4 a entender
que ja sei onde se situa aquela natureza de construcdo, para, no momento seguinte,
a pergunta sobre, afinal, quem sao eles, estar posta novamente, reverberando como
um no de interpretacdo que insiste em nao permitir aquela sensacdo de
tranquilizadora calma tantas vezes experimentada no exercicio da leitura escolar. O
que aqui, talvez, se traduzisse por um sentimento de decifracdo apaziguante.

Na mesma direcao de Clarice, parece-me, Nietzsche nos auxilia a pensar a
interpretacdo em outras bases, quando fala sobre essa questdo em Humano,
demasiado humano e afirma que interpretar um texto ndo é explica-lo, ou, ainda,
guando diz que quem conhece o leitor nada mais faz por ele (DIAS, 2011, p.30).

Interessante, portanto, é o jogo que essa escritora nos propde: da a ler o que
se pode conceber como estrutura de consolagdo, para, no momento seguinte,

confundir-nos diante de nossas ferramentas de analise por revela-las, finalmente,
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insuficientes. Cria-se, desse modo, uma espécie de crise interpretativa. Uma crise,
importante lembrar, que faz de Clarice, dentro de determinadas condicbes de
fruicdo, um objeto interessante para a ocorréncia da experiéncia leitora em outra
perspectiva.
Sobre, entdo, colocar-se no jogo interpretativo, Mosé (2005),
nietzscheanamente, comenta:
O problema nédo esta na simplificacdo do signo; o signo € um mero
contorno que tem como funcdo configurar, esquematizar, simplificar,
conter, e ndo dizer ou revelar. Como um contorno vazio exposto ao
jogo de forcas da vida, o que o signo traduz é o resultado provisério
de uma luta. Ndo basta, portanto, explicitar o processo de nascimento
do signo para torna-lo afirmativo, é preciso entender e atuar no
campo de batalha dos valores, é preciso assumir e afirmar esta

atividade interpretativa propria da vida, é preciso interpretar. (MOSE,
2005, p.86).

E, entdo, na provisoriedade desse signo em luta que, como sujeitos da
experiéncia, acredito, podemos seguir no sentido de dar movimento ao ato da leitura
como uma possibilidade de abertura a certa autonomia do leitor, que, em tal
perspectiva, pode ousar pensar uma formacdo em permanente reedicdo. E nesse
sentido que, junto ao grupo ja delimitado de alunos, sigo provocando/provocando-me
impressoes, atenta as reverberacdes que, enfim, descrevem um modo de ser leitura
que, a exemplo de nossa relacdo com a criacdo artistica, figura esquecida. Nas
palavras de Nietzsche (2001):

Eis algo que me exigiu e sempre continua a exigir um grande esforco:
compreender que importa muito mais saber como as coisas se
chamam do que aquilo que elas sé&o. (...) Que tolo acharia que basta
apontar essa origem e esse nebuloso manto nebuloso de ilusdo para
destruir o mundo tido por essencial, a chamada “realidade”? Somente
enquanto criadores podemos destruir! - Mas n&o esquecamos
também isto: basta criar novos nomes, avaliacGes e probabilidades
para, a longo prazo, criar novas “coisas”. (Nietzsche, 2001, p. 96,
aforisma- 58).

Num convite a viagem da destruicdo e da criacdo, é que, na metafora do
embarque, me inscrevo, fazendo-me acompanhar por meus alunos e pela escrita de
Clarice Lispector, como sujeito dessa pesquisa e, além disso, como sujeito aberto a

formacdo e & instauracéo de outras possibilidades ou impossibilidades de leitura®”.

*’ “N&o se perde nada por n&o entender.” (LISPECTOR apud GULLAR & PEREGRINO, 2007, p.44).
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Neste momento da narracdo da experiéncia, a andlise de Farina, sobre a
danca Contact improvisation, inspira-me na direcdo metodoldgica que, neste ponto,

escolho:

(...) Da primeira vez que o corpo de um homem lhe desliza e demora
em cima sem interesse sexual. Parece que 0s corpos estdo se
escutando. O contato da temperatura as superficies dos corpos e faz
com que se resvalem um sobre o outro. Ela trata de confiar no
movimento, no desequilibrio, no que acontece e Ihes leva. A danca se
incorpora pouco a pouco. Os sentidos crescem e néo faz falta deter-
se para pensar ou saber aonde ir. Ela entrega seu peso a esse sentir.
Ha mais duplas como eles pela sala. (FARINA, 2008, p. 96 e 97).

Colocar o corpo, de modo inusitado, em cena, como € narrado por Farina,
produz um efeito também inesperado em quem experiencia esse movimento. Algo
semelhante ao que propdem as cenas do filme Edukators, ja lembrado na epigrafe
de abertura desta dissertacdo, na invasao das mansdes e no rearranjo dos objetos
iconicos de consumo®. Ainda, aqui, considero pertinente a lembranca do
lancamento diferenciado do texto Bartleby, o escrivdo, de Herman Melville, em que a
Editora CosacNaify, apresentou essa obra, de 1944, hermeticamente fechada, com

uma tarjeta onde se lia “Melhor ndo Comprar®®

, situando o exemplar langado
contemporaneamente no espectro da obsessdo afasica do personagem-titulo de
Melville. Ora, parece-me, entdo, que, tal como o corpo em outro lugar da cena, 0
rearranjo de objetos no espaco, a apresentacao inusitada de uma obra ao mercado
livreiro ndo possam ser compreendidos como gratuitos, mas como interessantes
modos de provocacao para que se produza, com eles, naturezas diferenciadas da
experiéncia estética.

Clarice, ouvida pela voz de Pedro Paulo Rangel®°, é esse “corpo” em outra
cena. Um corpo néo lido na linearidade da pagina, mas lido/ouvido na perspectiva da
leitura de alguém. Creio, portanto, que a colocacdo do texto em uma possibilidade
de fruicdo* incomum contribua para a constituicdo de uma sensibilidade também

fora das prescri¢cdes da experiéncia leitora na escola.

*® Sobre o filme, a apresentacdo desta dissertacdo fornece dados filmograficos basicos e breve sinopse.

% Além de lacrado, o livro ainda apresentava paginas duplas, exigindo do leitor que, antes que
partisse para a leitura propriamente dita, tivesse que cortar a0 meio as paginas em Cujos versos se
via uma parede tristemente acimentada. Trabalho tedioso e repetitivo: pagina a pagina, cinza a cinza.
Interessante aproximacéo de uma experiéncia de leitura para além das revelacdes/ interpretacdes
tantas vezes prefaciadas.Certamente, um pouco mais Bartlebys do que comecamos, a leitura se dara
em outra perspectiva.

“* Trata-se do audio-livro, produzido pela editora Rocco, em 2006.

4 Fago, aqui, uso do termo “fruicdo” na acepgao que Barthes o comenta em O Prazer do Texto
(2004): “Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da cultura, ndo
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Interessante € aqui pensar sobre esse cruzamento, bastante recorrente no
mercado livreiro, do literario impresso com o literario em ondas sonoras, cada vez
mais difundido. Pensar nessa tendéncia como um sinal dos tempos apressados e
sucintos da internet e ndo encena-la em sala de aula por julga-la limitadora, parece-
me negar uma leitura que pode representar uma via de acesso instigante para um
aluno adulto, cansado da rotina de trabalho extenuante, constrangido, comumente,
em ler oralmente. Queixa que se Ié em inumeros relatos desses discentes: meu
medo de ler era tanto que todos pensavam que eu fosse muda naquela sala (Cintia,
32 anos). Creio que haja ai a tradu¢do de um mal estar presente no ambiente de
leitura muitas vezes percebido, mas raramente verbalizado nos encontros com
jovens e adultos. Desse modo, parece-me que, além da questdo temporal que
parece figurar nessa dificuldade de leitura dos adultos, como uma espécie de
“consciéncia” de que, agora, na vida adulta, ler, silabadamente ou com vagar, ganhe
ares de tabu, soma-se o fato de que muitos ainda carregam, aliada a essa
interdicdo, a memdria de uma escola que, nas primeiras licdes de leitura e no modo
como se organizou em torno delas, produziu uma natureza traumatica em torno de
uma experiéncia que guardaria ricas possibilidades de interagdo com a leitura e com
outros leitores.

Pensar, portanto, nesse cruzamento de leituras pode ser, como Farina (2008)
expbe, ao falar sobre o comportamento dos regimes de percepcdo da
contemporaneidade, uma reedicdo no modo de perceber algo ja distanciado de
Nnosso pouco afetado interesse:

A percepcdo constitui os modos de ver, escutar e tocar o que nos
afeta, e de produzir conhecimento com eles. A contemporaneidade
age sobre a estética da experiéncia subjetiva. Age sobre os dominios
do inteligivel e do sensivel, sobre sua criagdo e reproducéo. Dissolve
seus marcos e os contextos que lhes davam sentido. (FARINA, 2008,
p.13).

E fato, por outro lado, que colocar o “corpo” em lugar inusitado da cena nao
consiste numa garantia da experiéncia sensivel. Isso pode, simplesmente, no

grande armario de quinquilharias pedagOgicas, representar apenas mais um

simulacro de estetizagcdo. Aspecto para o qual, mais uma vez, Farina (2008) nos

rompe com ela, esta ligado a uma pratica confortavel de leitura. Texto de fruicdo (grifo meu): aquele
gue pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as
bases historicas, culturais, psicologicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de
suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem.”
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chama a atencdo, ao comentar sobre os eixos vertical e horizontal da experiéncia

estética:

Podemos ver o encontro dos eixos vertical e horizontal da experiéncia
estética nas imagens, por exemplo, da guerra no lraque. Desde
marco de 2003 recebemos no espaco doméstico de nossas vidas
imagens da invasdo e subsequente desmantelamento interno deste
pais, com importantes implicacbes na politica e na economia
internacionais. Essas implicacbes revelaram a fragilidade e a
instabilidade do diagrama de forcas configurado entre Oriente e
Ocidente. Ainda que parcialmente tratadas como video-jogo, essas
imagens tiveram impactos importantes sobre os diversos aspectos
politicos, econdmicos e tecnoldgicos que envolviam. Eles foram
expressos através do sofrimento de muitos corpos e da extingdo de
muitas vidas. Um ano ap@s o inicio do conflito, essas imagens haviam
se liberado dos meios de comunicacdo e saltado para dentro de
Nnossos roupeiros. Podiamos vestir a sarcastica incorporacdo dessas
imagens pela inddstria da moda na modelagem e na estamparia
‘camuflada’. A poténcia estética desprendida naquele acontecimento
era convertida em valor de consumo e negdécio. Sua forga vertical
havia sido dobrada até horizontalizar-se hébito. (FARINA, 2008,
p.13).

Finalmente, o que persegui, nas escolhas em que me justifiquei, foi,
sobretudo, aproximar de um aluno, pouco afeito a leitura oralizada, a possibilidade
de vé-la em um lugar diferente da cena escolar, especialmente nesse primeiro
momento da experiéncia, como modo de descola-la, mesmo que espacialmente, do
lugar de angustia que comumente percebi instaurado nas aulas em que se fazia
necessaria a leitura. Também quis fugir da solucdo, tantas vezes apontada pelos
alunos, de eu ser a voz dessa leitura oral, como modo, a meu ver, de deslocar da
professora certa interpretacdo do texto, percebida, sabemos, pela entonacéo, pelos

siléncios e pelas énfases.

A leitura como experiéncia: proposi¢cado de trés movimentos

Primeiro movimento: O convite

Inicio, agora, o relato e a analise da experiéncia realizada com o grupo de alunos

de T6* de 2011, numa proposicdo que, apesar de se dar com nova formacao, pode ser

2 380 20 alunos, dispostos em duas turmas. A primeira, T61, concentra alunos jovens, entre 15 e 20
anos; ja a segunda, T62, é composta por alunos nas faixas dos 20 até os 60 anos.
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compreendida como continua em relagdo a de 2010, posto que diretamente
influenciada pelas impressoes tidas, entéo, por mim.

Em uma sala de aula com alunos adultos, expostos ha tempos a varios contratos
discursivos de toda ordem, a cisédo entre criagdo e vontade de verdade é facilmente
percebida e se manifesta no incbmodo provocado pela presenca de uma linguagem
que parece ter fugido de casa, ou, em outras palavras, ter desconsiderado o acordo do
qual nos fala Nietzsche (apud Mosé, 2005) de que a representacdo através da
linguagem se colaria ao real. Dai, em minha pesquisa de campo, a presenca de uma
escrita cuja caracteristica relacdo limitrofe com a linguagem serd uma das pedras de
toque de uma provocacdo: “A aproximacado que sou tentado a fazer com esses dois
outsiders da literatura (Joyce e Rimbaud) decorre de ter ela (Clarice), como eles,
trabalhado muitas vezes no limite da expressao vocabular’.(GULLAR & PEREGRINO,
2007, p.30). E Clarice nos ajuda:

Eu tenho a medida que designo — e este é o0 esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida que nao consigo designar.
A realidade é a matéria- prima, a linguagem é o modo como vou busca-la
— e como nao acho. Mas é do buscar e do ndo achar que nasce o que eu
ndo conhecia, e que instantaneamente reconheco. A linguagem é meu
esforco humano. Por destino tenho de ir buscar e por destino volto com
as méos vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser
dado através do fracasso da minha linguagem. (LISPECTOR, 2000, p.
142).

No sentido de propor uma primeira aproximacdo com a obra A Hora da
Estrela, de Clarice Lispector (os motivos da escolha, creio, ja se fizeram ver no
capitulo anterior), sem, por um aspecto, conduzi-la pelos caminhos da minha propria
experiéncia de leitura e, sem, por outro, criar nos alunos certo temor diante de um
texto possivelmente tido como hermético, pretendi uma aproximacdo dialdgica,
construida a partir dos elementos que a escrita de Clarice, antes mesmo de
adentrarmos a historia propriamente dita, inventivamente, nos oferece.

O encontro com os alunos da T6 teve, entédo, inicio com a apresentacao do
exemplar do livro A Hora da Estrela nas maos da professora, oferecido a
manipulagéo dos discentes em seguida.

Evitei, nesse momento, é importante lembrar, fazer apreciacdes pessoais
sobre a autora ou sobre a obra, na intencdo de impedir que se criasse em torno da
experiéncia iniciada uma leitura ou expectativa de leitura conduzida por minhas

impressdes, ou por impressdes sobre as quais eu ja lera a respeito. Apesar disso,
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ficar4 clara, na se¢cdo em que falarei dos conflitos vividos diante das respostas a
pesquisa, a necessidade de haver, de minha parte, a reedicdo de minha experiéncia
leitora, no sentido de n&o coloca-la na direcdo de determinadas inferéncias, a fim de
ndo me frustrar, inicialmente, com uma natureza diferente da fruicéo literaria a que
eu, no papel de professora de Portugués, estava acostumada a delimitar.

Voltemos ao ambiente de sala de aula, onde, apd0s a exibicdo e a circulagcéao
do objeto livro, passo a comentar a respeito do titulo:

- O que vocés pensam quando leem “hora da estrela”?

- O que lhes vem a imaginacao?

Mais a vontade do que costumeiramente parecem estar quando o assunto €
literatura, talvez por poderem falar de algo que lhes exija imaginar antes de se
verem pressionados a interpretar, os alunos falam que a hora da estrela deve ser
uma hora importante, a hora da morte, em que se vira estrela, enfim aventam
algumas possibilidades pelo inusitado que o titulo Ihes inspira.

Peco-lhes, entdo, numa tentativa de aproximar o texto literariamente distante
das suas préprias vivéncias, a listagem de dez momentos considerados por eles
como ‘horas de estrela em suas vidas’.

Adiante, mostrarei como, depois, pensei diferentemente a respeito dessa
proposicdo de dez momentos, por considera-la delineadora, de certo modo, de uma
perspectiva quantificavel. Talvez seja um vicio do professor de Portugués,
acostumado a exigéncia de um numero de linhas, temeroso de que parcas palavras
possam dar conta de um trabalho que, para ele, exigiria um minimo de trinta ou
cinquenta. H4, por certo, uma logica nesse pedido de linhas, até pelas exigéncias da
propria redacdo de vestibular em que se deve utilizar o0 minimo de trinta delas, sob
pena de que se elimine o incauto candidato a vaga na universidade, mas, no caso
da pesquisa aqui relatada, foi interessante perceber, em minha fala, o desenho de
um vicio de autoridade anterior a proposi¢cao de uma logica.

Para o grupo referido, entdo, alguns dos momentos “hora da estrela”, por eles

descritos em texto (sob forma de itens ou paragrafos) redigido, foram:

“A hora da estrela vai ser quando eu puder dar um futuro para a minha familia.”
(sem nome)

“E quando eu luto pelo meu trabalho que eu estou cumprindo, estou certo que é dificil
porque este é o objetivo que eu estou cumprindo na minha vida.”
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(Edgar®, 20 anos)

“A hora da minha estrela € quando eu me formar na faculdade, porque acho bom ter
uma faculdade na minha vida. Ai abre muitas portas.”
(José Henrique, 17 anos)

“Foi quando eu conheci a escola, ndo como paredes nem colegas, mas sim como
estudo da vida.”
(Ramirez, 17 anos)

“Eu tive muitos dias de estrela. O primeiro foi quando minha mae disse pra mim que o
meu pai hdo era meu pai. Esse dia pra mim foi o fim de tudo na minha vida.”
(Felipe, 18 anos)

“Quando minha mae se separou do meu padrasto porque ele se atirou no mundo das
drogas.”
(Braian, 20 anos)

“A minha hora da estrela foi quando eu fiquei gravida e com cinco meses que caiu a
ficha que eu ia ser mae e tinha uma responsabilidade e foi onde eu amadureci.”
(Carolina, 18 anos)

“Quando chega ao final a sua misséo.”
(Edonil, 53 anos)

Numa linguagem bastante proxima a que se comunicam em sala de aula e
fora dela, os alunos expuseram em seus relatos o que, anteriormente, jA se tinha
revelado - por ocasido da aproximac¢ao anterior a experiéncia de leitura feita com o
grupo de pesquisa cujos dados analisei no capitulo de abertura dessa dissertacao -
como uma preocupacado constante: o tempo e a relacdo mantida com ele. Mas, além
disso, penso que houve um alargamento, neste momento da experiéncia, da
possibilidade da leitura ensejada pelo termo, aparentemente simples, “hora da
estrela”.

De um lado, se p6de novamente constatar a emergéncia de uma espécie de
expiacdo pelo tempo que se julgou perdido, ou pouco aproveitado no periodo
devido, mas, € interessante perceber, que, aqui, transformado, ndo em queixa, mas
em alternativa de acdo. Dai a hora da estrela figurar como a situagcéao futura de
formacdo, de superagdo das dificuldades no trabalho e, de um modo mais
metafdrico e amplo, como um estudo de vida. Desse modo, € interessante observar
os dois eixos dessa analise: o lugar da escola, por um lado, segue demarcando um
espaco restrito de criagdo, ou seja, um espaco em que falo daquele caminho
prescritivo, de um sucesso de trilhas ja sabidas, verticalmente posto; o lugar da

leitura, no entanto, entra como fomento a criagdo de um espaco que, embora timido,

43 . . ~ .
Os prenomes apresentados nesta pesquisa e as idades que a eles se referem sdo verdadeiros.
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ja se desenha em tons mais otimistas, diferentemente das cores lamentosas que
apareceram no momento da pesquisa, sem literatura, exposta no primeiro capitulo.

De outro ponto de analise, vé-se a associacdo do momento “hora da estrela”
a tomada de consciéncia diante de uma gravidez prematura, a descoberta de uma
ndo-paternidade, a tomada de decisdo de uma mée diante da crueza do universo
das drogas trilhado pelo padrasto de seus filhos. Duros, os alunos da EJA, imersos
ha mais tempo no universo exterior a escola, parecem nao se furtar a expor a
realidade que os constitui. Dito de outro modo, os textos desses alunos parecem n&o
temer o choque de realidade que seus relatos podem provocar. A vida € crua, a
producdo escrita acerca dela também sera. Diferentemente de um estudante com
formacdao regular, em que a escola atuou por mais tempo e mais intensamente sobre
sua escrita, no sentido padrédo do termo, o estudante da EJA traz a vida como
matéria bruta de sua aprendizagem. Estdo la, os fatos. Na maioria das vezes sem
arroubos de autocomiseracao ou sem a intengcao se serem impactantes. Na verdade,
ao longo da experiéncia aprendi a apreciar esse pacto linguistico aparente nas
producdes de meus alunos jovens e adultos, mas, até por ser um dos pactos
possiveis, minha intencéo é fazer circular na aula de literatura outras possibilidades
de representacgao linguistica. A saber: a linguagem que retrata o “real”, a linguagem
gue cria uma realidade, a linguagem que forja mundos apartados da realidade,
enfim.

O mesmo se pdde notar no segundo momento desse movimento, em que, no
encontro seguinte, o livro foi aberto na primeira pagina e conversei com os alunos
sobre a lista* que Clarice nos apresenta.

Primeiramente pedi que olhassem como comecava o livro, passando-o,
novamente, pelas maos dos alunos.

Depois, perguntei-lhes se alguém gostaria de ler para o grupo — um dos
alunos se disp6s e o que se ouviu foi a sucessao de titulos alternativos escritos na
abertura da narrativa.

Perguntei-lhes, entdo, se poderiamos pensar no porqué dessa disposi¢cao de
titulos na obra. Ao que um dos alunos respondeu que a autora poderia estar
indecisa em dar um titulo apenas. Diante da resposta, propus a discusséo sobre se
0 ato de nomear é algo facil ou representa consideravel dificuldade. Conversou-se,

44
Anexo l.
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entdo, sobre a exposicdo, feita pela autora do livro, da dificuldade que pode
representar nomear e de, também, por outro lado, ela assumir, com o0s inidmeros
titulos, as muitas possibilidades de leitura/abordagem que uma construcdo narrativa
permite.

Propus, entdo, ao entregar para os alunos uma listagem idéntica a do livro,
uma espécie de conversa com o0s titulos expostos. Pedi, portanto, aos alunos que
escrevessem abaixo da frase de Clarice algo que, na opinido deles, se fizesse
necessario aguele texto, ou que simplesmente dialogasse com aquela ideia/imagem
exposta.

Algumas das “conversas”, propostas pelos alunos, foram:

A Hora da Estrela®: Anoitecer/ o céu escuro.

A culpa é minha: N&o foi eu/ perddo/ queimei o bolo.

Ela que se arranje: Nao h& lugar no sofa/ faga por si mesma.

O direito ao grito: Manifesta¢@o/ vamos gritar/ eu adoro grito.

Quanto ao futuro: Cartomante/ brilhoso/ s6 Deus proverd/ pensar/ mas o presente...

Lamento de um blue: Triste/ tristeza/ conjunto musical.

Ela ndo sabe gritar: Ela se cala/ vocé grita muito alto/ entdo tente outra coisa.

Uma sensacéo de perda: A perda de uma pessoa especial/ muita tristeza/ coitada!

Assovio no escuro: Preciso chamar atengdo/ chamar o cdo/ vamos no escuro.

Eu ndo posso fazer nada: Lavo minhas maos/ terminou o tempo/ eu estou de castigo/ estou

cansado.

Registro dos fatos antecedentes: Falar de pessoas que jA morreram/ delegacia de policia.

Historia lacrimogénica de cordel: Histéria encordoada.

Saida discreta pela porta dos fundos: Artista famoso/ saindo discretamente/ estou fugindo.
(Juliano, 18, Olivia, 42, Edonil, 53, Lucas, 22, Danilo, 17, Jardel, 18)

Acostumada a respostas mais elaboradas, no sentido da aceitacdo do
disfarce que a linguagem pode nos oferecer, confesso que, inicialmente, nédo percebi
nas respostas oferecidas pelos estudantes da T6 mais do que a repeticao de alguns
vicios da busca pela vida feliz - estampada nas revistas, circulante nas novelas e em
nosso imaginario engendrado por esses e tantos outros elementos - no caso da
primeira proposta, e, ainda, considerei as respostas um tanto infantis, no que se
referiu a segunda. A questdo, porém, se pds no momento em que, além dessa

busca viciada, pode-se perceber a franqueza na exposicao de suas trajetdrias, sem

> Exponho em negrito as frases do livro, seguidas das propostas de didlogo dos alunos separadas por barras.
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sentimentalismos, sem prolixidades, apenas o que, numa linguagem enxuta, direta e
simples, “deveria” ser dito. Além disso, hesse momento constatei que, se houve um
convite para que se participasse de uma leitura, ele fora aceito. Postos estavam o0s
dialogos mais ou menos imagéticos, mais ou menos elaborados, propostos pelos
discentes da EJA. Era, enfim, um sim que eu ouvia reverberar na exposi¢cao de suas
palavras. Tais aspectos evidenciaram, para mim, que entre a literatura apresentada
e a vida/ leitura de meus alunos havia um interessante ponto de coalizdo. Tal
coalizdo se confirmara de modo mais claro para mim nos proximos momentos da

experiéncia.

Segundo movimento: Fruicdo dos Textos

Detenho-me agora no aspecto que julgo interessante para esta andlise: a
relagdo com o tempo. InUmeros foram 0os momentos em que ouvi de meus alunos da
EJA o lamento de que tiveram que deixar os estudos por obrigacdes familiares, no
caso daqueles que, criancas ou adolescentes, viram-se obrigados a deixar 0s
bancos escolares, ou, ainda, de que desistiram da escola porque nédo aprendiam,
porque eram “‘muito burros”, porque eram “perseguidos pela professora”, porque
“eram terriveis”, enfim, de um ou outro modo, faltou-lhes espaco, faltou-lhes tempo
para que a escola fosse presenca em suas vidas.

Em decorréncia disso, é que elegi o aspecto temporal como um mote
interessante na proposicao da leitura. E essa escolha se deve ao que se deu a ver
em grande parte dos relatos oferecidos pelos alunos no momento em que foram
convidados a escrever sobre sua vida na escola e as lembrancas da aproximacéo
com esse universo, como O primeiro capitulo desta dissertacdo expoe
pormenorizadamente e que, neste ponto, ndo julgo necessario retomar.

Falo aqui de um sentimento de inadequacgé&o a um espaco de aprendizagem,
mas também de um endividamento com esse espaco.

Por isso, e por tantas historias mais, julgo interessante que meu foco se
detenha sobre o0 modo como meus alunos da EJA discursam sobre esses aspectos
tdo presentes: tempo e escola e, principalmente, sobre como a experiéncia com a
leitura pode erguer sobre a falta de espaco um lugar de legitimidade, em que o
adulto que volta para a escola se veja capaz de produzir ficcdo a respeito do tema
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gue o circunscreve, percebendo-o como uma possibilidade dentre tantas, recusando,
desse modo, o script desde sempre programado, desde sempre sabido, em que
esse sujeito figura como aquele que se vé permanentemente inadequado para o
espaco escolar. Ndo creio, é essencial dizer, que esse pequeno movimento de
abertura discursiva represente a mudanca de visdo a respeito desse imaginario
recorrente, mas acredito, sim, que propor novos exercicios discursivos possam
recolocar o ponto de vista de quem |&, de quem conta, de quem escreve, em
espacos inusitados da cena. E isso, sim, me interessa.

Os contos “Feliz aniversario”, de Clarice Lispector e “Uma historia estranha*®”,
de Luis Fernando Verissimo, considero, podem ajudar-me a que falemos desses
assuntos sem a rigidez de um debate professoral, nem os lugares marcados de um
discurso do qual ja se sabe 0 autor, sem que se perca de vista - relevante dizer - que
estamos diante da proposicao de uma experiéncia estética.

E importante, portanto, lembrar que minha pretensdo, ao abordar a quest&o
temporal em textos literarios, € antes a de aproximar a leitura de um dos aspectos
relevantes da vida de meus alunos do que a de discutir e tentar resolver,
catarticamente, um problema de autoimagem do aluno da EJA. Creio ter deixado
claro, com isso, que nao concebo a aula de literatura como uma ferramenta para a
terapia de grupo, embora ndo negue que a aproximacao que pretendo aqui possa
trazer aspectos do discurso terapéutico para a sala de aula, mas, e isso talvez seja o
mais interessante, tal discurso serd mais uma das possibilidades discursivas
ensejadas. Desse modo, creio, o0 carater de construcdo da linguagem, se bem
conduzido na abordagem realizada, pode se tornar mais relevante do que o préprio
problema abordado. Ou seja, pensar a questdo “tempo”, em diferentes ambientes
textuais, pode ser um modo de entendé-lo, também, como ficgdo. Neste sentido, se
esse processo ajudar o aluno da EJA a pensar de outro modo o seu lugar na escola
e sua relacdo com a autonomia de seu proprio tempo, a sua linguagem e as tantas
outras formas de linguagem que o/nos compdem, a experiéncia tera, a meu ver, sido
significativa.

Voltemos a sala de aula. La estamos, eu e o grupo de alunos da T6, no

primeiro semestre de 2011.

46
Anexo IV.
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Distribuo o conto “Feliz Aniversario”, de Clarice Lispector, e peco que
escolham entre a leitura silenciosa e a leitura oral. No caso desse conto, ndo €
possivel que sejam realizadas as duas leituras, silenciosa e oralizada, como seria
ideal, dada a extensédo do conto e o tempo de uma hora e meia do encontro
semanal.

Os alunos optam, entdo, pela leitura oral e se dispdem, aos poucos e
timidamente, a ler. E um conto longo, bastante descritivo, mas, talvez, pela
identificacdo com alguns aspectos da personagem protagonista, acabe por ser uma
leitura relativamente fluente e envolvida do inicio ao fim, havendo algumas
interrupgcbes minhas para perguntas, além de comentarios acerca de aspectos
linguisticos que poderiam obnubilar a construcdo do sentido e, também, a abertura
para comentarios dos discentes.

Sobre o conto, julgo importante dizer que se trata de uma narrativa em 32
pessoa que conta a comemoracao de aniversario de uma senhora de 89 anos. O
texto, embora ndo seja narrado pela voz da ancia, € atravessado pelo seu olhar. E o
que ela vé é, basicamente, a realidade de hipocrisia e de interesses que a sua
linhagem encena no decorrer da comemoracao. Interessante € o quase mutismo da
protagonista ao longo de quase todo o conto, com dois momentos mordazes de
explosdo. O conto, ao contrario do que se pode imaginar, ndo é piedoso em relacao
a aniversariante, mas cheio de uma ira contida, que reverbera nos gestos, nas
posturas petrificadas, nas poucas palavras.

Lido o conto, conversamos sobre as impressfes geradas pela leitura.
Procurando fugir a tendéncia descritiva que as interpretacdes geralmente seguem,
sendo, no mais das vezes, uma espécie de parafrase da histéria, pedi aos alunos
que associassem a leitura a cores, a musicas e a sentimentos. Ao que responderam
com as palavras, cinza, preto, amarelo; funebre, tango, samba de boteco; e,
finalmente, raiva, tristeza, 6dio e soliddo, respectivamente em relagcdo a sequéncia
de perguntas realizadas. Falou-se, também, sobre o lugar da idosa na narrativa,
comparado a posic¢ao social do idoso na atualidade.

Concluida a conversa, apresentei aos alunos a pequena narrativa de Luis
Fernando Verissimo “Historia Estranha”, cujo foco é o encontro de um homem adulto
em uma praca qualquer com o que pode ser, simplesmente, uma crianga muito
semelhante a que ele foi um dia, ou, mais sobrenaturalmente, o encontro com o seu

duplo infante. A narrativa € breve e, como € caracteristica do autor, mesmo a
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melancolia acaba maculada, no bom sentido eu diria, pela graca que se pode
perscrutar no inusitado da situacdo. No caso, o fato de a crianca olhar firmemente
nos olhos do homem e pensar em como ele/eu se/me tornou/tornei sentimental € a
chave do riso, de um riso, importante dizer, proximo, afetuoso.

A leitura do conto foi rapidamente feita e os alunos se mostraram intrigados
diante da crianca que desponta na historia. Real ou imaginaria, coincidéncia ldbrica
para a mente de um louco ou um pacato cidadao surpreendido pelo fantastico. A
onda de estupefacao criou a possibilidade de, nesse momento, falarmos das marcas
textuais que nos permitiam uma e outra interpretacdo, a primeira, inclusive, surgida
dos alunos, bem diferente da que inicialmente supus, no caso, a segunda. Fugindo
do cacoete explicativo*’, pedi, entdo, que escolhessem uma das leituras, guiados
por sua preferéncia estética entre um e outro caminho narrativo.

Feitas as apreciacdes dos dois textos, o que intentei foi, através da conversa
com os leitores, pensar em aproximacdes possiveis no campo dos significados que
carregam os contos. O fato de, em um, sobressair a visdo de uma idosa, e, em
outro, a de uma crianca, foi uma observacdo feita por um dos alunos e logo
destacada por mim. Contei, entdo, aos alunos o que, nesses contos, havia me
chamado a atencado e por que eu trazia aqueles textos para a sala de aula. Nesse
ponto, falei que notara a persistente, em relatos e textos dos alunos da EJA,
referéncia ao tempo, em especial a relacdo com o tempo escolar, mas,
prudentemente, omiti minhas ilacbes a respeito de tais posicionamentos. Quis, com
isso, evidenciar uma escuta, mas, a0 mesmo tempo, evitar a ideia de analise e,
sobretudo, de julgamento.

Exposto o motivo que me levou as escolhas, percebi certo reconhecimento da
guestdo como pertinente para eles, alunos da EJA, para as personagens dos contos
e, para mim, na proposi¢cdo de um trabalho com literatura préximo ao que emerge
nos discursos dos meus alunos a respeito do tema.

Pedi, entdo, a eles que se imaginassem detentores do ponto de vista de uma
das duas pontas encenadas pelos contos: o da infancia ou o da velhice e, como o
personagem de Verissimo, criassem esse encontro com o seu duplo, criangca ou

idoso, estabelecendo com esse/a uma conversa na diregdo que melhor Ihes

*’0 andarilho e sua sombra: “Interpretar um texto ndo é explica-lo. Quem explica uma passagem de
um autor mais profundamente do que o pretendido n&o explica, mas obscurece o autor.”
(NIETSZCHE apud DIAS, 2011, p. 30).
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parecesse. Enfatizei, neste momento, a importancia de o encontro ter de se dar com
guem eles julgam ser na atualidade, ou seja, no tempo presente.

Alguns trechos dessa experiéncia exponho a seguir:

“Eu sinto falta dele quando estou s0, sinto falta de tudo em relacédo a
ele, pois ele vai se casar daqui a um més e eu ja sou casado. Mas
estou me apegando a ele. Hoje aconteceu algo que até eu fiquei de
queixo caido. Sei que esta errado, mas vou fazer o qué?” (Paulo Jair,
35 anos).

No texto de Paulo, mais do que o cumprimento da proposta, importou a
espécie de confissdo do conflito amoroso que vivia a época da redacdo. O eixo a
qgue o aluno se prendeu foi o confessional, possibilitado pela leitura dos dois contos,
gue aproximam o leitor da perspectiva de um falar sobre si, de modo mais desnudo,
pode-se dizer. Isso se deve, talvez, a presenca, em ambos, de uma postura
reflexiva, tanto no que se refere a ancia, lendo as condutas tristes de sua linhagem,;
quanto a crianca, olhando espantada para um futuro e surpreendente eco de si
mesma. Foi, entdo, a esse traco de olhar perscrutante, que Paulo parece ter-se
atido. Ndo me detive aqui, como me deteria no caso da correcdo de um texto de
vestibular, no respeito ao ndo a proposta, mas sim no direcionamento discursivo
feito pelo aluno na producgéo de seu texto. E, nesse sentido, a producao do discente
cumpre a funcdo a que se propde: confessar, mas, sobretudo, confessar-se. Tentar,
enfim, por meio de tal exercicio de escrita, compreender determinada complexidade

de sensacdes pela qual se vé passar.

Oi, futuro eu!

Como vamos, bem velhinhos, de cabelo branco, com aquela barriga
de cerveja, né.

E ai? N6s vamos estar casados com uma mulher bacana e com netos
e netas.

Com uma casa no Ceara e uma na Gléria, onde eu cresci, né, com os
colegas do colégio e do trabalho também.

Serd que o bonde fez sucesso ou ndo, mas se fez sucesso nos
conhecemos o Rio de Janeiro, Sdo Paulo e até a Argentina, que
sempre foi meu sonho, né, Dennel?

Mas se néo fez, continuei trabalhando na confeitaria de Canoas.
(Dennel, 21 anos).

De volta ao passado
Estava andando (...), quando vi aguela menininha, fiquei por instantes

sem mover um musculo. Nao sabia o que dizer, entdo peguei a bola e
alcancei, cumprimentando-a.
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Era uma menininha muito timida e assustada, pegou a bola e saiu
cqrrendo para a praca que ficava em frente a casa que morei quando
crianca.

(...) Notei que ndo seria facil conversar com a Cintia, pois minha mée
sempre dizia para ndo falar com estranhos.

(Cintia, 32 anos).

Nos dois excertos acima, o que se percebe € a releitura de si a partir
de uma projecdo de um ponto de vista, diferente do tomado como seu e
cotidiano. Realidade e ficgédo, cingidas na realizacdo da construg&o narrativa,
foi 0 que intui na orientacdo dessa proposta. Gosto, por isso, das producdes
gue os alunos foram capazes de engendrar, tdo a seu modo, como foi sempre
perceptivel ao longo dessa pesquisa. No texto de Dennel, a influéncia
televisiva, na imitacdo da propaganda a época veiculada (Como vai, futura
eu?! — Bordao introdutério de um comercial do Boticario, em 2011), mas,
numa espécie de antropofagia, a inscricdo do tom coloquial de linguagem, na
representacdo do modo de vida de um adolescente nascido e criado na
periferia do sul do Brasil. O que sobressai no texto de Dennel € uma autoria
originada por todas as leituras de que sua vida € parte. J&, o texto de Cintia,
gue conta com linguagem mais proxima da lingua padrdo, tem outro elemento
interessante: um narrador da ficcdo que, mesmo buscando a distancia, se vé
colado a essa personagem que ele também é. Nada novo se nao fosse a
prépria construcdo linguistica a evidenciar isso. Notei que nado seria facil
conversar com a Cintia, pois minha méae sempre dizia para ndo falar com
estranhos, o narrador do texto diz, produzindo estranheza nesse duplo
absolutamente incorporado por quem escreve.

Novamente, no que se refere aos eixos incorporados pelos capitulos,
considero importante pensar as marcas da escola, da aula de leitura e da
leitura de abertura como atravessamentos fomentadores de reflexdo. No
sentido, portanto, de ndo impor padrdes interpretativos, fugindo ao estatuto de
verticalidade de uma postura de escola que tem no professor a centralidade
de ponto de vista, considerei fecunda a interpretacéo, feita por um dos alunos,
de que a personagem infantil poderia ser uma crianga simplesmente parecida
com o autor em sua infancia e ndo o seu duplo infante, como parecia, sob
minha leitura, ser mais plausivel. Em uma postura comum ao ambiente de
leitura verticalizado, provocaria os alunos no sentido da leitura, por mim

considerada eminente, ser confrontada com a “menos provavel’, através de
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marcas linguisticas e de aspectos narrativos comprovadores da primeira;
mas, por considerar tal experiéncia mais fortemente em sua poténcia de
fecundidade interpretativa do que na busca pela resposta “certa” a respeito de
determinado ambiente de narracdo — armas no chao — permiti, de um lado,
que também meus alunos procurassem nos textos brechas por onde seus
olhares interpretativos, diferentes do meu ou dos demais colegas, se
autorizassem a imaginar e, de outro, me permiti o prazer de uma fruicdo
menos amarrada ao estatuto da resposta pronta e Unica. Afinal, a linguagem,

novamente, para eles e para mim, um campo de criacao.

Terceiro movimento: Traducédo de Si

Neste Ultimo ponto, quis propor aos alunos um momento ainda menos diretivo
no sentido de que se colocassem na possibilidade da selecdo dos textos literarios
trazidos para a experiéncia, ja que, sendo a conducédo mais livre na relagdo com o
literario uma ambicdo, o ndo direcionamento de textos poderia ser visto, pois, como
mais uma nuance da abertura aqui proposta. Nesse sentido, em encontro realizado
na biblioteca da escola, pedi a eles que buscassem ali um poema, conto, romance
gque os traduzisse, ou que, melhor dizendo, pudesse representar, em outra
linguagem, como se viam. Apés a escolha, pedi que fizessem um comentéario sobre
ela.

Numa espécie de exercicio interpretativo sobre si mesmos, percebi os alunos
inquietos com a procura e preocupados com a escrita do comentario que fariam a
respeito de si préprios. Interessante, aqui, foi perceber como a inclusdo do texto

literario como ferramenta de traduc&o de si deu outro status aquele momento.

Hai kai*®

Cria, imagina, inventa!
Usa a parte colorida
Da tua massa cinzenta.

Rafael Vecchio

Comentério: Eu escolhi este poema, porque é meio sem sentido,
como a minha pessoa. (Tainara, 18 anos)

48 .. .
Embora eu tenha solicitado aos alunos que registrassem os autores dos textos coletados, alguns deles
omitiram esse dado, sendo, para mim, nesses casos, dificil o resgate de tal informacao.
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Profissdo de Fé

N&o tenho vergonha de dizer: eu
N&o escondo minhas alquimias
N&o tenho medo de que me rasguem o peito

N&o temo que ninguém me leve a sério
Porque la no fundo do meu finito mundo
Eu ja rio de mim mesmo

Eu ja me acho dividido

Em mil e um veios de perigo

Lapis- britadeira em punho

Atras da pedra falsa que delira.

Flavio Aguiar

Comentério: Tem a ver com a minha profissdo, pois n&o tenho
vergonha, mas é bem discriminada por véarios. Ninguém leva a sério
alguns trabalhos e esquecem que o0 mais importante é estar
trabalhando. Eu rio de mim por estar trabalhando todo uniformizado,
mas, como diz o ditado, a gente ganha pouco, mas se diverte.
(Alison, 20 anos)

78

Pisei no palco
Pela primeira vez

Pisquei pra alguém
Na primeira fila

Interpretei vocé
Na primeira noite

Martha Medeiros

Comentario: O que tem a ver comigo? O poema € parecido quando
eu conheci a mae da minha filha. Bom, eu conheci ela numa festa, ja
bati o olho nela e rolou a quimica e nos apaixonamos. (Thiago, 20
anos).

Alguns sorrisos de identificagdo com olhos cravados na péagina, algumas
confissbes a respeito do lugar que ocupam socialmente no momento e do conflito
que isso |lhes causa (texto de Alison), o0 movimento de assumir o seu proprio sem-
sentido como constitutivo de sua autoimagem (texto de Tainara) ou, enfim, a epifania
de um amor a primeira vista sob a natureza certeira da linguagem coloquial, como
marca de uma identidade (texto de Thiago), situam-se na perspectiva de uma
abertura.

No caso do grupo implicado nessa pesquisa, considero, enfim, como
movimento de quebra, a percepcado de diferenciadas possibilidades de leitura de

tessituras textuais, e, em decorréncia disso, de si e dos outros, numa ressonancia
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aos modos de narrar-se para além do universo do relato cotidiano e,
peremptoriamente, tido como retrato do real ao qual esse mesmo grupo, tantas
vezes, se mostrou associado. Desse modo, talvez, o adolescente recentemente
empregado como empacotador de supermercado (Alison), ndo colocasse a questéo
de desprestigio que o incomoda com a for¢ca da dignidade que lhe d& a poesia que o
traduziu, sob o titulo revelador “Profissédo de fé”. O que se pretendeu, entéo, foi,
através do trabalho com diferentes possibilidades narrativas, fazer circular a
perspectiva de concebé-las como representacdo, como invencao e, enfim, como
poténcia para releituras e reedicdes de si mesmo. Em igual compasso, houve a
intencdo de que esse processo nao se desse de forma vertical — na oposicdo a um
modelo pedagogico que se concebeu como limitante — mas de forma circular na
direcdo, também, de quem propds a experiéncia, numa postura que se reafirma,
novamente, em consonancia com um dos eixos dessa pesquisa. Ancorada nessa
percepcao, houve, de minha parte, a tentativa de ser o menos assertiva possivel, no
sentido de ndo eleger melhores leituras/producdes por ocasido das propostas
realizadas, do mesmo modo que evitei discorrer longamente ou conclusivamente
sobre qualquer dos aspectos que, como pesquisadora, persegui nesse trabalho.
Desse modo, a encenacgédo da linguagem como farsa, talvez, tenha se dado
mais no sentido de saber que se pode ler, escrever e pensar sob diferentes
estatutos do que propriamente tenha se presentificado numa compreenséo
elaborada a respeito das muitas possibilidades linguisticas que a literatura pode
oferecer. De tal perspectiva analitica, alias, procurei me afastar por concebé-la como
cristalizadora de um movimento de leitura que se quer em constante reedicao.
Nesse aspecto, muito mais desnudada vi a farsa da minha propria linguagem, como
professora de Portugués, no sentido de esperar uma resposta ja intuida em funcao
de minhas experiéncias anteriores e, em decorréncia disso, viver a crise dessa falta.
Em pesquisa sobre a formacéo ético-estética com estudantes de Pedagogia,
por meio do cinema, Fischer (2011), em ambiente de investigagcéo diferenciado do
gue aqui se apresenta, propde uma interessante leitura sobre a relacéo entre ficcao

e realidade:

Outra questdo em jogo nessa tarefa formadora é a que diz respeito a
uma rigidez no tratamento da relagdo entre ficcdo e realidade.
Entendemos, com Jacques Ranciére (2009), que é preciso fazer
ficcdo com materiais do real, exatamente para poder pensar esse
mesmo real. Essa é uma discussao para nés fundamental, quando
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falamos em formacg&o docente: a necessidade de nos abrirmos ao
fato de que tanto as narrativas de ficcdo como as chamadas
narrativas do real, histéricas, ambas operam com criagdo, com
escolhas éticas e estéticas de contar algo — o que implica que sempre
estamos diante de arranjos de linguagem, e jamais na posicdo de
donos de uma verdade “real’. (...) Para nossa pesquisa, que opera
nas intersecdes de educacdo e arte cinematogréfica, tal debate é
crucial: entendemos que, para futuros docentes ou professores em
exercicio, a experiéncia com boas narrativas ficcionais tém um papel
fundamental no seu preparo para abrir-se a novos repertorios
culturais, para compreender melhor esse “outro” a quem nos
dedicamos no trabalho pedagdgico escolar; enfim, para trabalharmos
sobre n6s mesmos, no sentido de nossa auto-formagédo. (FISCHER,
2011, p.5)

No caso especifico da experiéncia com alunos da EJA, o caminho, parece-
me, foi o de ndo s6 se abrir para boas narrativas ficcionais, como nomeia Fischer,
mas também e, sobretudo, o de conceber-se como sujeito leitor e produtor de
narrativas, importante dizer, fundadas na busca de lugares menos marcados de
ilocucao, ja que aceitas em sua natureza de ficcdo e de jogo.

Na interdicdo do jogo, pude, entdo, perceber certa soliddo discursiva de um
aluno adulto, recebido pela escola e apartado dela, a um sé tempo. Esse mesmo
aluno, por sua vez, mostrou consideravel abertura a todas as linguagens com as
quais interagiu, num movimento de maior abertura do que um discurso inicial,
aparentemente engessado, faria supor. Exemplo disso pude perceber no
envolvimento com todos os momentos da proposicédo e, em especial, com o terceiro
movimento aqui narrado, em que a questdo de se traduzirem através da producao
narrativa de outrem tomou ares de especial acontecimento.

Nos moldes da aula de Literatura, em que, talvez, se quisesse a percepcao
mais acurada da linguagem ou a consciéncia da funcéo especifica dos elementos da
narrativa em cada ambiente lido, a experiéncia com alunos da EJA se desenhasse
em impressoes frustradas e, em verdade, confirmadoras de uma perspectiva ja
subjetivada de leitura. Se nos colocamos, no entanto, na contramdo dessa
expectativa treinada, o que se dara a ver sera a mateéria fértil de uma relacdo com a

literatura que aceitou se reinventar sob o signo da abertura.
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Pausa para Enlouquecer ou Entraves,
Crises e Descaminhos da Experiéncia

Na urdidura da experiéncia estética a que me lancei nesta dissertacdo, pude
sentir, com bastante realidade, a dificuldade de perpetrar uma leitura que estivesse,
de fato, afeita a afetar. Houve muitoS momentos em que me percebi, como
professora, fora de um lugar habitual, auto-exilada em uma fala repetida e, por isso,
incomodamente instavel; em outros momentos, ainda, percebi a farsa da minha
intencdo ao solicitar, ao fim de uma vivéncia estimulante na perspectiva da formagéo
estética, a listagem tranquilizadora de dez perguntas, a producdo de um texto em
moldes ja esgotados, enfim, reproduzi, algumas vezes, na conducdo desse trabalho,
0s entraves que pude também ver em meus alunos.

“‘Descido”, para nao dizer lancado ao chdo - as vezes discreta, as vezes
atabalhoadamente- de um pulpito no qual ainda deseja estar, o professor parece ser
esse sujeito irremediavelmente anacrénico, que insiste no vicio da datacdo de suas
préprias experiéncias nos campos do ver, do sentir, do saber, e, finalmente, do ser.
E, quando falo desse anacronismo, € um sentimento de solidariedade que me vem.

Francamente, penso que, talvez, mais do que compreender as repercussoes
do movimento dessa proposicdo nos corpos leitores de meus alunos adultos, eu
tenha, com verdade aguda, percebido a dificuldade de me desprender das minhas
anteriores experiéncias de leitura. Nao no sentido de esconjura-las, no quarto escuro
dos modismos passados, mas no sentido de reedita-las para novas conversas, para
novas colocacdes do texto em jogo, para novas proposi¢cdes porque outras pessoas,
porque outros momentos e porque outros entornos interagiriam com elas/nelas
agora.

Desse sentimento de desespero, eu diria, nasceu a percep¢ao de que as
abordagens anteriores serviram para 0s contextos determinados em que se deram e
qgue, de ironicamente factual e concreto, eu tinha apenas a experiéncia. Era
bastante, eu sabia e ndo sabia disso, mas era, sobretudo, desesperador. Exponho
agui os percursos de incertezas e de procuras muitas (um pouco de tudo em todos
os lugares) numa busca que é, apesar de voltada para uma experiéncia coletiva,
irremediavelmente pessoal.

A vivéncia da crise, de certo modo, ndo pode deixar de ser pensada como
aspecto constituinte da experiéncia, o que, talvez se identifigue com o que Eco

(2009) descreve no seu “Como se faz uma tese”, no qual o produtor de dissertacao
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ou da tese deposita sobre o ato de escrever todas as expectativas e frustracdes de
sua existéncia, fazendo desse projeto académico uma espécie de catarse paranoica.

Alcir Pécora (2010), em um de seus Ultimos textos, bastante virulentos em
relacdo ao surgimento de novos escritores, ajudou-me, por outro lado, a pensar a
crise como algo bem mais produtivo do que me habituei a crer. Diz ele que um dos
problemas da nova literatura e mesmo do fetichismo em que se converteu o oficio de
escritor esta na escrita sem crise, ou seja, ha escrita que ndo esta implicada em
nenhum incémodo, em nenhum desvao, em nenhuma bagunca intima delatora de
que nem sempre tudo estd bem. Tenho certeza de que a visdo dionisiaca de
Nietzsche me ajuda nisso.

Talvez, nesse ponto, a crise tenha comecado, entdo, a se dissipar...

Explico: Macabéa se aninhou em mim, quando, adolescente, nas idas a
biblioteca do SESC, encontrei-a num exemplar pra 14 de folheado e maldormido.
Para mim, naquele momento, mais a piedade do que qualquer outro sentimento
ficou — ela, tdo diferente de mim, mas aquele narrador, aquele namorado, aquela
amiga, aquela cartomante... Naquele primeiro contato ficaram esses elementos
inominaveis, sobretudo, restaram as reticéncias... Eco fala da obra aberta como o
texto que néo preenche todos os vaos, nao fornece todas as respostas; Calvino fala
do classico como aquele livro que sempre estamos relendo, porque sempre ha algo
a colher, ler nele.

Descobri, nesse ponto da crise e dos descaminhos a que ela me conduziu,
que “A hora da Estrela” fora isto: mesmo sem saber nomeé-la como tal, foi, desde
essa primeira leitura, o0 meu classico aberto. Um classico que sé se confirmou anos
mais tarde, em 2005, quando, interessada em ampliar a experiéncia leitora de meus
alunos de 82 série em uma escola particular de Porto Alegre (enfronhada que estava
nas ideias da estética da recepc¢ao), indiquei meu livro marcante de adolescéncia. E
era so isso mesmo: um livro marcante de adolescéncia. Distante, assim. Um livro
gue um dia me marcara. Queria que os alunos conhecessem outros paradigmas
literarios que se afastassem um pouco dos padrdes de literatura de aventura e de
suspense, numa linha mais previsivel e padronizada e, para isso, aproximei-os de
uma obra que julgava interessante. Acho que foi no revés que se segue que, de fato,
tive consciéncia da for¢a estética que tinha para mim esse livro.

A leitura emperrou. Os alunos ndo liam Clarice e, nas semanais aulas

dedicadas a esse exercicio, reclamavam do impossivel da leitura. Os mais raivosos
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reclamavam da sem-raz&o da escolha de uma leitura que n&o agrada aos leitores e,
ao contrario, os afasta.

A crise, entdo, se desenhou na pergunta central dessa pesquisa: € possivel
pensar uma experiéncia estética deflagrada por determinada natureza de literatura?
Diante dessa questdo, é possivel pensar A hora da Estrela como uma obra
propulsora ou reativadora de algum prazer/ fomento estético? Descubro, na dureza
da experiéncia, que sO sera possivel pensar num projeto estético para 0s meus
alunos se, eu, de fato, estiver mobilizada por ele. E mais... que, sem renovacgao do
meu olhar sobre a obra, ndo h& como fazer funciona-la como experiéncia.

Falar, portanto, da experiéncia estética da escola particular em 2005 implica
em falar sobre mudanca de planos ja naguele momento. A leitura individual proposta
inicialmente se transformou em leitura oralizada e coletiva, o que deflagrou inimeras
questdes vocabulares, inicialmente, mas, com o tempo, também questdes de ordem
existencial, como pensar sobre o coitadismo da personagem e questiona-lo, pensar
sobre as relacbes de poder ditadas pela estética adaptada de Gloéria, sobre as
mentiras instituidas socialmente.

Desse modo, ler A Hora da Estrela com os alunos me p6s num embate com a
leitura, no sentido de ela me colocar em constante exercicio de circulacdo de outros
pontos de vista propiciados pela organizacao diferenciada, tanto da narrativa quanto
do modo como viviam/ pensavam as personagens. Meus alunos, além disso,
chocavam-se ainda mais com as questfes de classe e de época encenadas pela
escrita de Clarice. Tiveram, a partir desses encontros, outra natureza de contato com
a obra literaria. Nao mais uma leitura de entretenimento, iniciada e terminada no
tempo do periodo, mas uma leitura esférica, que arrastou consigo algumas certezas
e arejou algumas opinides. Terminada a leitura do livro, Maca ja ndo era motivo de
risada jocosa, também ndo motivava a pena. Depois, ainda, do filme homoénimo
assistido com as turmas, Maca era humana, com as nuances possiveis e
impossiveis de um ser humano em trajetéria. Nao s6 para eles, para mim também,
os paradigmas de leitura haviam mudado. Mas néo era triste, ndo era sisudo, nao
era engessado, conhecer Macabéa era dificil, em oposi¢cdo a simplicidade a que
estavam acostumados aqueles leitores, mas era também, para mim, um elemento
constitutivo da experiéncia estética na melhor acepc¢éo do termo.

Outra vez, Eco, em um brilhante ensaio sobre o comico e o humoristico na

literatura (2006), passei a entender esse poder criador do riso na personagem
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clariceana ao renunciar da comicidade para atingir o humoristico. Eco fala de
personagens que sado tratados de tal modo pelo seu narrador que néo ocorre
transposicdo de uma certa barreira de superioridade entre o leitor e a desdita da
persona narrada, ao contrario o riso nasce exatamente da distancia, cada vez maior,
entre leitor e personagem. A diferenca em Clarice estd nesse processo interessante
que se da na trajetoria da protagonista de A Hora da Estrela que a/nos conduz do
riso distanciado e comico para o sorriso complacente, identificado, humoristico.

Ora, ndo foi Clarice a inventar tal traco. Eco (2006) fala da ternura risivel
despertada por D.Quixote, pelos personagens criados por um escritor de sua
infancia, chamado Campanile, que fundam para o ensaista essa transformacédo do
cObmico em humoristico na literatura. Portanto ndo quero me ater a apenas esse
aspecto, mas amarra-lo a outro que considero pertinente no entendimento da forca
dessa personagem como deflagradora de apelos diferenciados de leitura: a forca da
contracorrente. Para falar sobre isso, proponho a insercdo de um personagem de
Herman Melville, Bartleby. Ndo me alongarei falando aqui dessa personagem nem
dos estilhacos dele até hoje presentes na literatura. H4 um livro que fala sobre essas
reverberacdes, chamado Bartleby e Cia, de Enrique Vila-Matas (2010), o qual pode
ser interessante como abertura de teias para além da obra em questao; dito de outro
modo, pretendo ilustrar com outros personagens/ obras que também gozem de
tracos macabeanos, se assim podemos chamar. Além disso, a atualidade de
personagens como esses tem uma forga especial em um tempo de apari¢des, a um
s6 tempo, vazias e obrigatorias.

Entdo 2010. Sala de aula da EJA, Totalidade 6. Pergunto o que vem a
imaginacao com o termo “hora da estrela”?

Respostas irrompem: a hora do nascimento, da morte, de se tornar rico, de
casar, de nascerem filhos, e seguem. Peco, entdo, que escrevam dez momentos
‘hora da estrela” (o vicio de professora de Portugués que teme parcas linhas
certamente fundou esse pedido). Dez-momentos-hora-da-estrela... Ruim.

Penso que, depois, as respostas confirmaram o impreciso da entrada. Tudo
muito dificil de pensar, de encontrar unidade... Como ndo poderia deixar de ser,
numa abordagem feita as cegas. Vejo que faltou calma. Calma para ver se desenhar
uma leitura menos direcionada no sentido de levar os alunos a ideia de que
Macabea serd um arremedo de personagem, mas, assim, sera forte. Um

pensamento simplista € bem verdade, que ja estd mancomunado com a minha
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leitura do personagem na contracorrente. Por isso, talvez, as respostas-padrao, mal
escritas e mal pensadas, no meu julgamento, foram frustrantes. O que eu queria era
a minha leitura da obra, outra vez, confirmada, reeditada.

Segui com a proposta, no outro encontro, propus a interlocu¢do com a lista de
titulos alternativos que a autora deu a obra, inspirada pela ideia da tarefa da nomeacao
ou da dificuldade de nomear.

Surgiram, entéo, frases simples e diretas, respondendo, dentro do que foi
julgado como esperado pelos alunos da EJA.

Como em 2005, em 2010 e em qualguer momento em gque me propusesse a
pensar a experiéncia estética, houve a preméncia de minha recolocacdo nessa
experiéncia. Talvez se encontre ai um dos tracos interessantes do movimento a que
nos vemos impelidos: a acdo renovada sobre o que, num passado, representou
determinado impacto estético, posteriormente, tem uma outra importancia. Em
outras palavras, a Macabéa da adolescéncia ndo me servia mais, no sentido
reavivador do experimento, nem a de 2005, plugada numa causa social e
psicolégica a qual ndo considero, hoje, tdo relevante pedagogicamente.

O problema é o impasse: nem a reedi¢cdo das experiéncias passadas, nem
uma abordagem nova, mas minha, exclusivamente. Percebi, entdo, que por alunos
da EJA no contexto de uma obra que eu aprendi a supervalorizar as vezes me limita
no sentido de eu querer que eles vejam o interessante que eu vi. Mas ai € a velha
aula de Literatura, querendo que os alunos cheguem no Olimpo pelo caminho que
os deuses trilharam. Ou, melhor dizendo, pelo caminho que os que se julgavam

deuses percorreram.

Fade out

Uma investigacdo, penso, se inscreve, com maior ou menor énfase, em um
movimento de abertura. Foi da vontade — um tanto inconsistente — de abertura que,
creio, um cotidiano pedagogico circunscrito por uma pratica exaurida deixou de ser
uma queixa passiva para se tornar um incomodo pensante. Percebo, agora, como
nada gratuitas as metaforas de abertura inscritas nas muitas expressdes que
atravessaram o discurso desta dissertacéo e o direcionamento das discussdes aqui

encenadas sob o signo delas.



103

Mas, para além da perseguicdo a um incémodo, 0 que se deu a ver nessa
investigacdo foi a crise de uma pratica, que, idealizadamente, eu esperava ver
aplacada através do movimento de pesquisa.

Felizmente, no entanto, essa procura foi dar em outras paragens, bem
distantes de um lugar de conforto a que eu pudesse chamar “resposta”. No caminho,
mais crises, mas, com elas, as possibilidades de quebra, de circulacdo e de
abertura.

Quebra de expectativa frente a uma experiéncia estética com a EJA que,
imprevisivel, levou-me a ver o quanto de vicio havia em muitas das proposi¢cées de
trabalho com a leitura e nas repercussoes dele, por mim, de antemao, previstas e
delineadas.

Circulacdo, porque o imprevisto da resposta a pesquisa intensificou a crise,
mas, com igual for¢a, fez o ar circular e, com ele, mobilizaram-se olhares, posi¢des e
discursos.

E, finalmente, abertura, porque, na busca por um apaziguamento, ancorado a
ideia de tranquilidade definitiva, lancei-me, acompanhada por meus alunos, a outros
espacos da aula de Lingua Portuguesa e, sim, juntos inventamos outro natureza de
tranquilidade; ndo aquela fundada no desejo de constancia, mas aquela que se faz
no trilhar das retas, das curvas e dos declives da experiéncia, mais dificil e menos

grandiloquente — é verdade —, porém, exatamente por isso, Unica, porque irrepetivel.
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Anexos
Anexo |
In.: LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro, Rocco, 2006
(p. 51 4 54).

Ele se aproximou e com voz cantante de nordestino que a emocionou,
perguntou-lhe:

- E se me desculpe, senhorinha, posso convidar a passear?

- Sim, respondeu atabalhoadamente com pressa antes que ele mudasse de
ideia.

- E, se me permite, qual € mesmo a sua graca?

- Macabéa.

- Maca, o qué?

- Béa, foi ela obrigada a completar.

- Me desculpe mas até parece doenca, doenca de pele.

- Eu também acho esquisito mas minha mae botou ele por promessa a Nossa
Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu ndo era
chamada porque nao tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada
em vez de ter um nome que ninguém tem mas parece que deu certo. — Parou
um instante retomando o folego perdido e acrescentou desanimada e com
pudor: - Pois como o0 senhor vé eu vinguei... pois é...

-Também no sertdo da Paraiba promessa € questdo de grande divida de
honra.

Eles ndo sabiam como se passeia. Andaram sob a chuva grossa e pararam
diante da vitrine de uma loja de ferragem onde estavam expostos atras do
vidro canos, latas, parafusos grandes e pregos. E Macabéa, com medo de
gue o siléncio ja significasse uma ruptura, disse ao recém-namorado:

- Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?
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Da segunda vez em que se encontraram caia uma chuva fininha que
ensopava 0S 0Ss0S. Sem nem ao menos se darem as maos caminhavam na
chuva que na cara de Macabéa parecia lagrimas escorrendo.

Da terceira vez em que se encontraram — pois nao € que estava chovendo? —
0 rapaz, irritado e perdendo o leve verniz de finura que o padrasto a custo Ihe
ensinara, disse-lhe:

- Vocé também so sabe mesmo é chover!

- Desculpe.

Mas ela ja o amava tanto que ndo sabia mais como se livrar dele, estava em
desespero de amor.

Numa dessas vezes em gue se encontraram ela afinal perguntou-lhe o nome:
- Olimpico de Jesus Moreira Chaves, mentiu ele porque tinha como
sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome dos que néo tém pai. Fora criado
por um padrasto que Ihe ensinara o modo fino de tratar as pessoas para se
aproveitar delas e Ihe ensinara como pegar mulher.

- Eu ndo entendo o seu nome, disse ela. Olimpico?

Macabéa fingia enorme curiosidade escondendo dele que ela nunca entendia
tudo muito bem e que isso era assim mesmo. Mas ele, galinho de briga que
era, arrepiou-se todo com a pergunta tola e que ele ndo sabia responder.
Disse aborrecido:

- Eu sei mas n&o quero dizer!

- Nao faz mal, nédo faz mal, ndo faz mal... a gente néo precisa entender o
nome.

Ela sabia o que era o desejo — embora ndo soubesse que sabia. Era assim:
ficava faminta mas ndo de comida, era um gosto meio doloroso que subia do
baixo-ventre e arrepiava o bico dos seios e 0s bragos vazios sem abraco.
Tornava-se toda dramética e viver doia. Ficava entdo meio nervosa e Gloéria
Ihe dava agua com agucar.

Olimpico de Jesus trabalhava de operario numa metallrgica e ela nem notou
que ele ndo se chamava de “operario” e sim de “metalurgico”. Macabéa ficava
contente com a posi¢do social dele porque também tinha orgulho de ser
datilégrafa, embora ganhasse menos que o salario minimo. Mas ela e
Olimpico eram alguém no mundo. “Metalurgico e datilégrafa” formavam um

casal de classe. A tarefa de Olimpico tinha o gosto que se sente quando se
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fuma um cigarro acendendo-o do lado errado, na ponta da cortica. O trabalho
consistia em pegar barras de metal que vinham deslizando de cima da
maguina para coloca-las embaixo, sobre uma placa deslizante. Nunca se
perguntara por que colocava a barra embaixo. A vida ndo lhe era mé e ele até
economizava um pouco de dinheiro: dormia de graga numa guarita em obras

de demolicdo por camaradagem do vigia.



Anexo |l

In.: LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro, Rocco, 2006 (p. 5).
A culpa é minha

Ou

Ela que se arranje

Ou

O direito ao grito

Ou

Quanto ao futuro

ou

Lamento de um blue

Ou

Ela ndo sabe gritar

Ou

Uma sensacéo de perda

Ou

AsSSOVio No escuro

Ou

Eu n&o posso fazer nada

Ou

Registro dos fatos antecedentes
Ou

Histéria lacrimogénica de cordel
Ou

Saida discreta pela porta dos fundos.
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Anexo
In.: LISPECTOR, Clarice. Lacos de Familia. Rio de Janeiro, Rocco, 2006.
(p. 54 a 61).

Feliz Aniversario

A familia foi pouco a pouco chegando. Os que vieram de Olaria estavam muito bem
vestidos porque a visita significava ao mesmo tempo um passeio a Copacabana. A nora
de Olaria apareceu de azul-marinho, com enfeite de paetés e um drapeado disfarcando a
barriga sem cinta. O marido ndo veio por razdes dbvias: nao queria ver os irmaos. Mas
mandara sua mulher para que nem todos os lagos fossem cortados — e esta vinha com o
seu melhor vestido para mostrar que ndo precisava de nenhum deles, acompanhada dos
trés filhos: duas meninas ja de peito nascendo, infantilizadas em babados cor-de-rosa e
anaguas engomadas, e o menino acovardado pelo terno novo e pela gravata.

Tendo Zilda — a filha com quem a aniversariante morava — disposto cadeiras unidas ao
longo das paredes, como numa festa em que se vai dancgar, a nora de Olaria, depois de
cumprimentar com cara fechada aos de casa, aboletou-se numa das cadeiras e
emudeceu, a boca em bico, mantendo sua posicao de ultrajada. "Vim para ndo deixar de
vir", dissera ela a Zilda, e em seguida sentara-se ofendida. As duas mocinhas de cor-de-
rosa € o menino, amarelos e de cabelo penteado, ndo sabiam bem que atitude tomar e
ficaram de pé ao lado da mae, impressionados com seu vestido azul-marinho e com os
paetés.

Depois veio a nora de Ipanema com dois netos e a baba. O marido viria depois. E como
Zilda — a unica mulher entre os seis irmdaos homens e a Unica que, estava decidido ja
havia anos, tinha espaco e tempo para alojar a aniversariante — e como Zilda estava na
cozinha a ultimar com a empregada os croquetes e sanduiches, ficaram: a nora de Olaria
empertigada com seus filhos de coracdo inquieto ao lado; a nora de Ipanema na fila
oposta das cadeiras fingindo ocupar-se com o bebé para ndo encarar a concunhada de
Olaria; a baba ociosa e uniformizada, com a boca aberta.

E a cabeceira da mesa grande a aniversariante que fazia hoje oitenta e nove anos.

Zilda, a dona da casa, arrumara a mesa cedo, enchera-a de guardanapos de papel
colorido e copos de papeldo alusivos a data, espalhara baldes sungados pelo teto em
alguns dos quais estava escrito "Happy Birthday!", em outros "Feliz Aniversario!" No
centro havia disposto o enorme bolo agucarado. Para adiantar o expediente, enfeitara a
mesa logo depois do almogo, encostara as cadeiras a parede, mandara os meninos
brincar no vizinho para nao desarrumar a mesa.

E, para adiantar o expediente, vestira a aniversariante logo depois do almogo. Pusera-lhe
desde entdo a presilha em torno do pescoco e o broche, borrifara-lhe um pouco de agua-
de-colGnia para disfargar aquele seu cheiro de guardado — sentara-a a mesa. E desde as
duas horas a aniversariante estava sentada a cabeceira da longa mesa vazia, tesa na
sala silenciosa.

De vez em quando consciente dos guardanapos coloridos. Olhando curiosa um ou outro
baldo estremecer aos carros que passavam. E de vez em quando aquela angustia muda:
guando acompanhava, fascinada e impotente, o v6o da mosca em torno do bolo.

Até que as quatro horas entrara a nora de Olaria e depois a de Ipanema.
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Quando a nora de Ipanema pensou que nao suportaria nem um segundo mais a situacao
de estar sentada defronte da concunhada de Olaria — que cheia das ofensas passadas
ndo via um motivo para desfitar desafiadora a nora de Ipanema — entraram enfim José e
a familia. E mal eles se beijavam, a sala comecou a ficar cheia de gente que ruidosa se
cumprimentava como se todos tivessem esperado embaixo o momento de, em afobacao
de atraso, subir os trés lances de escada, falando, arrastando criangas surpreendidas,
enchendo a sala — e inaugurando a festa.

Os musculos do rosto da aniversariante ndo a interpretavam mais, de modo que ninguém
podia saber se ela estava alegre. Estava era posta a cabeceira. Tratava-se de uma velha
grande, magra, imponente e morena. Parecia oca

— QOitenta e nove anos, sim senhor! disse José, filho mais velho agora que Jonga tinha
morrido. — Qitenta e nove anos, sim senhora! disse esfregando as maos em admiragao
publica e como sinal imperceptivel para todos.

Todos se interromperam atentos e olharam a aniversariante de um modo mais oficial.
Alguns abanaram a cabeca em admiracdao como a um recorde. Cada ano vencido pela
aniversariante era uma vaga etapa da familia toda. Sim senhor! disseram alguns sorrindo
timidamente.

— Oitenta e nove anos!, ecoou Manoel que era sécio de José. E um brotinho!, disse
espirituoso e nervoso, e todos riram, menos sua esposa.

A velha ndo se manifestava.

Alguns ndo lhe haviam trazido presente nenhum. Outros trouxeram saboneteira, uma
combinacdo de jérsei, um broche de fantasia, um vasinho de cactos — nada, nada que a
dona da casa pudesse aproveitar para si mesma ou para seus filhos, nada que a propria
aniversariante pudesse realmente aproveitar constituindo assim uma economia: a dona
da casa guardava os presentes, amarga, ironica.

— Oitenta e nove anos! repetiu Manoel aflito, olhando para a esposa.
A velha ndo se manifestava.

Entdo, como se todos tivessem tido a prova final de que ndo adiantava se esforcarem,
com um levantar de ombros de quem estivesse junto de uma surda, continuaram a fazer
a festa sozinhos, comendo os primeiros sanduiches de presunto mais como prova de
animacao que por apetite, brincando de que todos estavam morrendo de fome. O ponche
foi servido, Zilda suava, nenhuma cunhada ajudou propriamente, a gordura quente dos
croquetes dava um cheiro de piquenique; e de costas para a aniversariante, que nao
podia comer frituras, eles riam inquietos. E Cordélia? Cordélia, a nora mais moca,
sentada, sorrindo

— Nao senhor! respondeu José com falsa severidade, hoje ndo se fala em negdcios!

— Estd certo, esta certo! recuou Manoel depressa, olhando rapidamente para sua mulher
que de longe estendia um ouvido atento.

— Nada de negdcios, gritou José, hoje é o dia da mae!

Na cabeceira da mesa ja suja, os copos maculados, s6 o bolo inteiro — ela era a mde. A
aniversariante piscou os olhos.

E quando a mesa estava imunda, as maes enervadas com o barulho que os filhos faziam,
enquanto as avds se recostavam complacentes nas cadeiras, entdo fecharam a inutil luz
do corredor para acender a vela do bolo, uma vela grande com um papelzinho colado
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onde estava escrito "89". Mas ninguém elogiou a idéia de Zilda, e ela se perguntou
angustiada se eles ndo estariam pensando que fora por economia de velas — ninguém se
lembrando de que ninguém havia contribuido com uma caixa de fésforos sequer para a
comida da festa que ela, Zilda, servia como uma escrava, 0s pés exaustos e o coragao
revoltado. Entdo acenderam a vela. E entdo José, o lider, cantou com muita forca,
entusiasmando com um olhar autoritario os mais hesitantes ou surpreendidos, "vamos!
todos de uma vez!" — e todos de repente comegcaram a cantar alto como soldados.
Despertada pelas vozes, Cordélia olhou esbaforida. Como ndo haviam combinado, uns
cantaram em portugués e outros em inglés. Tentaram entdo corrigir: € os que haviam
cantado em inglés passaram a portugués, e os que haviam cantado em portugués
passaram a cantar bem baixo em inglés.

Enquanto cantavam, a aniversariante, a luz da vela acesa, meditava como junto de uma
lareira.

Escolheram o bisneto menor que, debrucado no colo da mae encorajadora, apagou a
chama com um Unico sopro cheio de saliva! Por um instante bateram palmas a poténcia
inesperada do menino que, espantado e exultante, olhava para todos encantado. A dona
da casa esperava com o dedo pronto no comutador do corredor - e acendeu a lampada.

— Viva mamae!

— Viva vovd!

— Viva D. Anita, disse a vizinha que tinha aparecido.

— Happy birthday! gritaram os netos, do Colégio Bennett.

Bateram ainda algumas palmas ralas.

A aniversariante olhava o bolo apagado, grande e seco.

— Parta o bolo, vovo! disse a mde dos quatro filhos, é ela quem deve partir! assegurou
incerta a todos, com ar intimo e intrigante. E, como todos aprovassem satisfeitos e

curiosos, ela se tornou de repente impetuosa: — parta o bolo, vovd!

E de subito a velha pegou na faca. E sem hesitacdo, como se hesitando um momento ela
toda caisse para frente, deu a primeira talhada com punho de assassina.

— Que forga, segredou a nora de Ipanema, e ndao se sabia se estava escandalizada ou
agradavelmente surpreendida. Estava um pouco horrorizada.

— Ha& um ano atras ela ainda era capaz de subir essas escadas com mais folego do que
eu, disse Zilda amarga.

Dada a primeira talhada, como se a primeira pa de terra tivesse sido langada, todos se
aproximaram de prato na mao, insinuando-se em fingidas acotoveladas de animacao,
cada um para a sua pazinha.

Em breve as fatias eram distribuidas pelos pratinhos, num siléncio cheio de rebulico. As
criancas pequenas, com a boca escondida pela mesa e os olhos ao nivel desta,
acompanhavam a distribuicdo com muda intensidade. As passas rolavam do bolo entre
farelos secos. As criancas angustiadas viam se desperdicarem as passas, acompanhavam
atentas a queda.

E quando foram ver, ndo é que a aniversariante ja estava devorando o seu ultimo
bocado?
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E por assim dizer a festa estava terminada. Cordélia olhava ausente para todos, sorria.

7

— Ja lhe disse: hoje nao se fala em negdcios! respondeu José radiante.

— Esta certo, esta certo! recolheu-se Manoel conciliador sem olhar a esposa que ndo o
desfitava. Esta certo, tentou Manoel sorrir e uma contracdo passou-lhe rapido pelos
musculos da cara.

— Hoje é dia da mae! disse José.

Na cabeceira da mesa, a toalha manchada de coca-cola, o bolo desabado, ela era a mae.
A aniversariante piscou. Eles se mexiam agitados, rindo, a sua familia. E ela era a mae
de todos. E se de repente ndo se ergueu, como um morto se levanta devagar e obriga
mudez e terror aos vivos, a aniversariante ficou mais dura na cadeira, e mais alta. Ela
era a mde de todos. E como a presilha a sufocasse, ela era a mae de todos e, impotente
a cadeira, desprezava-os. E olhava-os piscando. Todos aqueles seus filhos e netos e
bisnetos que ndo passavam de carne de seu joelho, pensou de repente como se cuspisse.
Rodrigo, o neto de sete anos, era o Unico a ser a carne de seu coracdao, Rodrigo, com
aquela carinha dura, viril e despenteada. Cadé Rodrigo? Rodrigo com olhar sonolento e
intumescido naquela cabecinha ardente, confusa. Aquele seria um homem. Mas,
piscando, ela olhava os outros, a aniversariante. Oh o desprezo pela vida que falhava.
Como?! como tendo sido tdo forte pudera dar & luz aqueles seres opacos, com bracos
moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que casara em hora e tempo devidos com um bom
homem a quem, obediente e independente, ela respeitara; a quem respeitara e que lhe
fizera filhos e lhe pagara os partos e lhe honrara os resguardos. O tronco fora bom. Mas
dera aqueles azedos e infelizes frutos, sem capacidade sequer para uma boa alegria.
Como pudera ela dar a luz aqueles seres risonhos, fracos, sem austeridade? O rancor
roncava no seu peito vazio. Uns comunistas, era o que eram; uns comunistas. Olhou-os
com sua coélera de velha. Pareciam ratos se acotovelando, a sua familia. Incoercivel,
virou a cabeca e com forca insuspeita cuspiu no chao.

— Mamae! gritou mortificada a dona da casa. Que é isso, mamae! gritou ela passada de
vergonha, e nado queria sequer olhar os outros, sabia que os desgracados se
entreolhavam vitoriosos como se coubesse a ela dar educagdo a velha, e nao faltaria
muito para dizerem que ela ja ndo dava mais banho na mae, jamais compreenderiam o
sacrificio que ela fazia. — Mamde, que é isso! — disse baixo, angustiada. — A senhora
nunca fez isso! — acrescentou alto para que todos ouvissem, queria se agregar ao
espanto dos outros, quando o galo cantar pela terceira vez renegaras tua mde. Mas seu
enorme vexame suavizou-se quando ela percebeu que eles abanavam a cabeca como se
estivessem de acordo que a velha nao passava agora de uma crianga.

— Ultimamente ela deu pra cuspir, terminou entdo confessando contrita para todos.
Todos olharam a aniversariante, compungidos, respeitosos, em siléncio.

Pareciam ratos se acotovelando, a sua familia. Os meninos, embora crescidos —
provavelmente ja além dos cinqlienta anos, que sei eu! — o0s meninos ainda
conservavam os tragos bonitinhos. Mas que mulheres haviam escolhido! E que mulheres
os netos — ainda mais fracos e mais azedos — haviam escolhido. Todas vaidosas e de
pernas finas, com aqueles colares falsificados de mulher que na hora nao agiienta a mao,
aguelas mulherezinhas que casavam mal os filhos, que ndo sabiam p6r uma criada em
seu lugar, e todas elas com as orelhas cheias de brincos — nenhum, nenhum de ouro! A
raiva a sufocava.

— Me da um copo de vinho! disse.

O siléncio se fez de subito, cada um com o copo imobilizado na mao.
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— Vovozinha, ndo vai lhe fazer mal? insinuou cautelosa a neta rolica e baixinha.

— Que vovozinha que nada! explodiu amarga a aniversariante. — Que o diabo vos
carregue, corja de maricas, cornos e vagabundas! me dd um copo de vinho, Dorothy! —
ordenou.

Dorothy ndo sabia o que fazer, olhou para todos em pedido cOmico de socorro. Mas,
como mascaras isentas e inapelaveis, de subito nenhum rosto se manifestava. A festa
interrompida, os sanduiches mordidos na mao, algum pedaco que estava na boca a
sobrar seco, inchando tdo fora de hora a bochecha. Todos tinham ficado cegos, surdos e
mudos, com croguetes na mao. E olhavam impassiveis.

Desamparada, divertida, Dorothy deu o vinho: astuciosamente apenas dois dedos no
copo. Inexpressivos, preparados, todos esperaram pela tempestade.

Mas ndo sé a aniversariante ndo explodiu com a miséria de vinho que Dorothy lhe dera
como ndao mexeu no copo. Seu olhar estava fixo, silencioso. Como se nada tivesse
acontecido.

Todos se entreolharam polidos, sorrindo cegamente, abstratos como se um cachorro
tivesse feito pipi na sala. Com estoicismo, recomecaram as vozes e risadas. A nora de
Olaria, que tivera o seu primeiro momento unissono com os outros quando a tragédia
vitoriosamente parecia prestes a se desencadear, teve que retornar sozinha a sua
severidade, sem ao menos o apoio dos trés filhos que agora se misturavam
traidoramente com os outros. De sua cadeira reclusa, ela analisava critica aqueles
vestidos sem nenhum modelo, sem um drapeado, a mania que tinham de usar vestido
preto com colar de pérolas, o que ndo era moda coisa nenhuma, ndo passava era de
economia. Examinando distante os sanduiches que quase ndo tinham levado manteiga.
Ela ndo se servira de nada, de nada! S6 comera uma coisa de cada, para experimentar.

E por assim dizer, de novo a festa estava terminada. As pessoas ficaram sentadas
benevolentes. Algumas com a atencdo voltada para dentro de si, a espera de alguma
coisa a dizer. Outras vazias e expectantes, com um sorriso amavel, o estdbmago cheio
daquelas porcarias que ndo alimentavam mas tiravam a fome. As criancas, ja
incontrolaveis, gritavam cheias de vigor. Umas ja estavam de cara imunda; as outras,
menores, ja molhadas; a tarde cala rapidamente. E Cordélia, Cordélia olhava ausente,
com um sorriso estonteado, suportando sozinha o seu segredo. Que é que ela tem?
alguém perguntou com uma curiosidade negligente, indicando-a de longe com a cabeca,
mas também ndo responderam. Acenderam o resto das luzes para precipitar a
tranquilidade da noite, as criangas comegavam a brigar. Mas as luzes eram mais palidas
que a tensdo palida da tarde. E o crepusculo de Copacabana, sem ceder, no entanto se
alargava cada vez mais e penetrava pelas janelas como um peso.

— Tenho que ir, disse perturbada uma das noras levantando-se e sacudindo os farelos da
saia. Varios se ergueram sorrindo.

A aniversariante recebeu um beijo cauteloso de cada um como se sua pele tao infamiliar
fosse uma armadilha. E, impassivel, piscando, recebeu aquelas palavras
propositadamente atropeladas que lhe diziam tentando dar um final arranco de efusao ao
gue ndo era mais sendo passado: a noite ja viera quase totalmente. A luz da sala parecia
entdo mais amarela e mais rica, as pessoas envelhecidas. As criangas ja estavam
histéricas.

— Sera que ela pensa que o bolo substitui o jantar, indagava-se a velha nas suas
profundezas.

Mas ninguém poderia adivinhar o que ela pensava. E para aqueles que junto da porta
ainda a olharam uma vez, a aniversariante era apenas o0 que parecia ser: sentada a
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cabeceira da mesa imunda, com a mado fechada sobre a toalha como encerrando um
cetro, e com aquela mudez que era a sua Ultima palavra. Com um punho fechado sobre a
mesa, nunca mais ela seria apenas o que ela pensasse. Sua aparéncia afinal a
ultrapassara e, superando-a, se agigantava serena. Cordélia olhou-a espantada. O punho
mudo e severo sobre a mesa dizia para a infeliz nora que sem remédio amava talvez pela
Ultima vez: E preciso que se saiba. E preciso que se saiba. Que a vida é curta. Que a vida
é curta.

Porém nenhuma vez mais repetiu. Porque a verdade era um relance. Cordélia olhou-a
estarrecida. E, para nunca mais, nenhuma vez repetiu — enquanto Rodrigo, o neto da
aniversariante, puxava a mao daquela mae culpada, perplexa e desesperada que mais
uma vez olhou para tras implorando a velhice ainda um sinal de que uma mulher deve,
num impeto dilacerante, enfim agarrar a sua derradeira chance e viver. Mais uma vez
Cordélia quis olhar.

Mas a esse novo olhar — a aniversariante era uma velha a cabeceira da mesa.

Passara o relance. E arrastada pela mdo paciente e insistente de Rodrigo a nora seguiu-o
espantada.

— Nem todos tém o privilégio e o orgulho de se reunirem em torno da mae, pigarreou
José lembrando-se de que Jonga € quem fazia os discursos.

— Da mae, virgula! riu baixo a sobrinha, e a prima mais lenta riu sem achar graca.

— Nos temos, disse Manoel acabrunhado sem mais olhar para a esposa. Nés temos esse
grande privilégio disse distraido enxugando a palma Umida das maos.

Mas ndo era nada disso, apenas o mal-estar da despedida, nunca se sabendo ao certo o
que dizer, José esperando de si mesmo com perseveranca e confianga a proxima frase do
discurso. Que ndo vinha. Que nao vinha. Que ndo vinha. Os outros aguardavam. Como
Jonga fazia falta nessas horas — José enxugou a testa com o, lenco — como Jonga fazia
falta nessas horas! Também fora o Unico a quem a velha sempre aprovara e respeitara, e
isso dera a Jonga tanta segurancga. E quando ele morrera, a velha nunca mais falara nele,
pondo um muro entre sua morte e os outros. Esquecera-o talvez. Mas nao esquecera
aquele mesmo olhar firme e direto com que desde sempre olhara os outros filhos,
fazendo-os sempre desviar os olhos. Amor de mae era duro de suportar: José enxugou a
testa, heroico, risonho.

E de repente veio a frase:

— Até o ano que vem! disse José subitamente com malicia, encontrando, assim, sem
mais nem menos, a frase certa: uma indireta feliz! Até o ano que vem, hein?, repetiu
com receio de nao ser compreendido.

Olhou-a, orgulhoso da artimanha da velha que espertamente sempre vivia mais um ano.
— No ano que vem nos veremos diante do bolo aceso! esclareceu melhor o filho Manoel,
aperfeicoando o espirito do sécio. Até o ano que vem, mamae! e diante do bolo aceso!
disse ele bem explicado, perto de seu ouvido, enquanto olhava obsequiador para José. E
a velha de subito cacarejou um riso frouxo, compreendendo a alusao.
Entao ela abriu a boca e disse:

— Pois é.

Estimulado pela coisa ter dado tdo inesperadamente certo, José gritou-lhe emocionado,
grato, com os olhos Umidos
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— No ano que vem nos veremos, mamae!
— Nao sou surda! disse a aniversariante rude, acarinhada.
Os filhos se olharam rindo, vexados, felizes. A <coisa tinha dado certo.

As criangas foram saindo alegres, com o apetite estragado. A nora de Olaria deu um
cascudo de vinganca no filho alegre demais e ja sem gravata. As escadas eram dificeis,
escuras, incrivel insistir em morar num prediozinho que seria fatalmente demolido mais
dia menos dia, e na acao de despejo Zilda ainda ia dar trabalho e querer empurrar a
velha para as noras — pisado o ultimo degrau, com alivio os convidados se encontraram
na tranqlilidade fresca da rua. Era noite, sim. Com o seu primeiro arrepio.

Adeus, até outro dia, precisamos nos ver. Aparecam, disseram rapidamente. Alguns
conseguiram olhar nos olhos dos outros com uma cordialidade sem receio. Alguns
abotoavam os casacos das criancgas, olhando o céu a procura de um sinal do tempo.
Todos sentindo obscuramente que na despedida se poderia talvez, agora sem perigo de
compromisso, ser bom e dizer aquela palavra a mais — que palavra? eles ndo sabiam
propriamente, e olhavam-se sorrindo, mudos. Era um instante que pedia para ser vivo.
Mas que era morto. Comecaram a se separar, andando meio de costas, sem saber como
se desligar dos parentes sem brusquidao.

— Até o ano que vem! repetiu José a indireta feliz, acenando a mdo com vigor efusivo, os
cabelos ralos e brancos esvoagavam. Ele estava era gordo, pensaram, precisava tomar
cuidado com o coracdo. Até o ano que vem! gritou José elogliente e grande, e sua altura
parecia desmoronavel. Mas as pessoas ja afastadas ndo sabiam se deviam rir alto para
ele ouvir ou se bastaria sorrir mesmo no escuro. Além de alguns pensarem que
felizmente havia mais do que uma brincadeira na indireta e que s6 no préoximo ano
seriam obrigados a se encontrar diante do bolo aceso; enquanto que outros, j@ mais no
escuro da rua, pensavam se a velha resistiria mais um ano ao nervoso e a impaciéncia de
Zilda, mas eles sinceramente nada podiam fazer a respeito: "Pelo menos noventa anos",
pensou melancoélica a nora de Ipanema. "Para completar uma data bonita", pensou
sonhadora.

Enquanto isso, & em cima, sobre escadas e contingéncias, estava a aniversariante

sentada a cabeceira da mesa, erecta, definitiva, maior do que ela mesma. Sera que hoje
ndo vai ter jantar, meditava ela. A morte era o seu mistério.

Anexo IV
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In.: VERISSIMO, Luis Fernando. Comédias para se ler na escola. S&o Paulo,
Objetiva, 2001. (p.27)

Historia Estranha

Um homem vem caminhando por um parque quando de repente se vé com sete
anos de idade. Estd com quarenta, quarenta e poucos. De repente da com ele
mesmo chutando uma bola perto de um banco onde estd a sua baba fazendo tricé.
N&do tem a menor duvida que é ele mesmo. Reconhece a sua propria cara,
reconhece o banco e a baba. Tem uma vaga lembranca daquela cena. Um dia ele
estava jogando bola no parque quando de repente aproximou-se um homem e...
O homem aproxima-se dele mesmo. Ajoelha-se, pde as maos nos seus ombros e
olha nos seus olhos. Seus olhos se enchem de lagrimas. Sente uma coisa no peito.
Que coisa € a vida. Que coisa pior ainda € o tempo. Como eu era inocente. Como 0s
meus olhos eram limpos. O homem tenta dizer alguma coisa, mas ndo encontra o
que dizer. Apenas abraca a si mesmo, longamente. Depois sai caminhando,
chorando, sem olhar para tras.

O garoto fica olhando para a sua figura que se afasta. Também se reconheceu. E
fica pensando, aborrecido: quando eu tiver quarenta, quarenta e poucos, COmo eu
vou ser sentimental!



